过了两日，是个周六，范松波照例要给学生补习。邵瑾一睁眼，想起前几日爷爷在电话里说的事，问松波有没有给爷爷回过电话。松波说，太忙了，没顾得上。邵瑾说，爷爷可能是想你，想得慧和得安了，你中午吃饭时，给爷爷打个电话聊聊吧。松波说了句“好”，便匆忙出门去了。
平日里范松波出门后，邵瑾还要在床上躺一会再起床的。这日她起了个早，松波出门后没多久，她便开始洗漱收拾，也准备出门。她没跟范松波说要去哪。她查过路线，去红岛那个禅修会场，她可以坐公交到山前地铁站去坐地铁，乘地铁到火车北站，然后再坐三站公交车就到了。
邵瑾一向穿得素净，这日更是特地挑了条深蓝色的棉布连衣裙。裙子裁剪得很修身，长度刚好过膝，看上去朴素又大方。她从坤包里翻出那只印着“认识你自己”的样品布包，把钥匙、手机什么的都丢了进去，还有墨镜、遮阳伞、一瓶水。临出门前，邵瑾又仔细地拔掉了头顶两根白发。这两根白发很短，它们直立在头顶，很打眼。不拔的话，它们也不像其他头发一样长长，始终就是寸许长，直立。范松波给她拔过几次，吓唬她说这是岁月给她派来的信使，白发大军随后就要杀到了。
邵瑾并不害怕皱纹和白发，她愿意把这些，都视为岁月的馈赠。今日她要去见的，是松涛的好友，也仿佛是以一种特别的方式去见松涛，虽然她不知道见了妙一要说什么。松涛辞世十年，她开始长白发了。这让邵瑾感到了一丝伤感。她希望自己尽可能地看上去精神，她不能接受的，是一种垮掉的感觉。垮掉会让她觉得不体面。而松涛会介意她的不体面。
邵瑾坐上公交，路过山顶时，又看见有工人在给梧桐树钉小铁皮牌子。南坡的每棵梧桐树都有了一个小牌子了，北坡的还没有。这让南坡的梧桐树显得与众不同起来。
禅修会设在一家茶馆里。邵瑾赶到时，活动已经开始了。邵瑾隔着门，听见里面有个男人在说话。门外墙边有两溜鞋子，像是刚刚擦拭过，都干干净净的，摆得也整整齐齐的。邵瑾不由犹豫了一会儿。后来她到底推开一条门缝，往里瞅了瞅。室内人不多，没什么家具，单在窗边摆放着一张桌子，上面有张古琴，一个年轻僧人坐在琴后。邵瑾猜想这应该就是妙境法师了。室内没有桌椅，只摆了两列矮脚长凳，大家都盘腿坐在长凳两侧的草垫上，背对着门，每人身边的长凳上都有只粗陶茶碗。
见邵瑾在门口张望，一个面容沉静温和的中年妇人连忙起身出来。她将门在身后虚掩，合掌行礼，低声问邵瑾有什么事。邵瑾连忙回礼，说冒昧了，临时从朋友那儿得知这儿有个禅修会，便想来学习一下，不知可不可以进去听听。妇人笑道，佛门广开，有缘不拒，快请进吧。邵瑾脱了鞋，进去了。一个年轻姑娘像猫一样走来，在一张长凳末尾处加了一张草垫，一碗清水。邵瑾合掌弓腰，在草垫上跪坐了下来。
“……祖师说学佛就是学做减法，现在我尽量减少外缘，能不应酬就不去应酬，能不攀缘就尽量做到不攀缘，眼不外看，耳练心念心闻持咒……”
说话的并不是妙境法师，而是一个高个子的中年男子，盘腿坐在邵瑾对面那张长凳边。邵瑾扭头看了他一眼，只见他两手端放在腿上，一只手里拿着一串珠子，一边说话，一边转动手里的串珠。他在汇报他近来的禅修情况：打坐每周加了一坐，以前周末不打坐的，多是在外喝酒应酬，现在周末在家陪老婆孩子，去看望父母，也抽时间打坐，不是在周六晚上就是在周日晚上。平时开车上下班都在听高僧讲解三祖《信心铭》的录音，听了很多遍了，每次听，都有收获，云云。
听到这，邵瑾知道这个人不可能是妙一了。她没跟松波打听妙一有没老婆孩子，但昨日那两位僧人告诉她，这大半年，妙一一直在寺里干活，吃住都在寺里，应该是不需要开车上下班的。邵瑾不动声色地满屋子巡睃，一共二十来号人，女多男少，包括妙境法师在内，总共七位男子。有一位看着很年轻，像是个大学生；还有一位老者，年近古稀了，邵瑾很快就将这二位排除了。剩下的四位，哪个看着都像妙一，却也哪个看着都不像。
中年男子说完后，坐在他前面的人接着发言。邵瑾很快就明白了，这个禅修会主要是交流禅修心得的。有一说一大篇，引经据典，像写论文的；也有自觉觉悟浅，怕说不好，不想说的。大家皆不勉强。发言者中，有两位给邵瑾留下了深刻的印象。一位满身珠翠的女士分享了她是如何在佛法的帮助下，找到跟青春期孩子的相处之道，并成为一个幸福、快乐的母亲的。她回忆起如何千辛万苦陪孩子去东京听MuKi的音乐会，如何受到感染，终于理解了孩子，说着说着还流下激动的眼泪。另一位，就是那位年近古稀的老者，半年前，他的老伴去世了，他对死亡与孤独的描述深深地打动了邵瑾。
大家发言完毕后，妙境法师平和谦逊地说起了自己近来练琴的心得。邵瑾听着，想起一句古话来：“琴声之道可以通禅。”在讲述自己的心得时，妙境也周到地回应了每位发言者，很平易又很智慧答疑解惑。有个学员发言时，说对赚钱感到恶心，但为了一家人的生活又不得不去赚钱，她问这该怎么办。妙境法师说，“《金刚经》里说，释迦佛从舍卫国乞食种福回到祇树给孤独园，上蒲团打坐前，也是要洗脚的，你就把赚钱当作去舍卫国乞食种福好了。”也有个学员说他一诵经就倦意袭人，不知该怎么办才好。妙境说，那就在清醒的时候诵吧。（这句话让大家都笑起来。）还有位学员说这两年有疫情，今年又是本命年，犯冲，流年不利，诸事不顺，天天持咒也无法化解，很是苦恼。妙境说：“人类历史上有过许多次流行病，每次人类表现得都像个新手。我想，大约是因为每次面对的具体情况都不太一样，所谓时过、境迁，无法完全照搬前人经验的缘故吧。所以我们遇到不顺的事，不要只从外部找原因，而要更多观照我们的内心。如何行事，是由你的心来决定的。世界上最好的禅房，在哪里？在人心里。弹琴是这样，琴发心音；做事也是这样，行事由心。我们常讲的一念心是最重要的，一念心善，即佛；一念心恶，即魔。不管遇到什么事，首先要生善念，然后要用智慧来观察、来思维、来决定。抉择对了，就是吉；抉择错了，就不顺，就生烦恼。这跟是不是本命年没关系。所以我们要增长我们的智慧，做好自己的抉择，罪恶的事不做，不好的事不做，不对的事不做，这就是修行。修行是一件长期的事，不要急。生命就是一种回声，坚持修行的人，一定是会有福报的，烦恼也只是暂时的……”总之，多是些劝人向善的话。邵瑾听着，觉得还算朴实好懂，颇入耳。邵瑾打量妙境，看上去他还很年轻，三十出头的样子，眉宇间有种沉稳、通达的气质，给人超然、淡泊之感。邵瑾想，这大约就是天生有慧根的人吧。
汇报会结束后，是茶歇。一个皮肤黝黑、容貌端庄的男子走进来，陪着妙境法师往外走。学员们起身恭送，先前引邵瑾入座的那位沉静温和的中年女子也跟了出去。妙境出去后，学员们洗手毕，把两条长凳推到一块，围坐在长凳四周，说说笑笑的，一下热闹起来。茶馆的服务生进来撤下陶碗，换上茶盏，又在长凳上摆满了各色茶点。坐在邵瑾身边的，是一个法号叫易明的学员，他看着长凳上的点心，开心地说，看来今日喝普洱。邵瑾起初有点诧异，但很快就明白了，大约他们一直用不同的茶点搭配不同的茶吧，所以看到茶点，就知道要喝什么茶了，反之应该亦然。过了一会儿，服务生过来给大家沏茶，果然是普洱，入口顺滑，好喝的。易明招呼邵瑾吃点心，说这是外面吃不到的，又干净又好吃。邵瑾便拣了块梅花状的凉糕，甜而不腻，果然不错。邵瑾一小口一小口地吃着那块凉糕，心内有些忐忑，不知一会儿要怎么付费。要是不收费的话，白吃白喝，那只会让人更不好意思了。
邵瑾喝着茶，问易明，妙境法师不吃点东西的吗？易明说，法师去隔壁房间休息了，他演奏时不焚香，但演奏之前是要栖神入定的。邵瑾“哦”了一声。易明看着邵瑾，你不知道吗？邵瑾摇了摇头。易明说，我以为你是追着妙境法师来的呢。他指了指那个大学生模样的年轻人，说小方是古琴爱好者，他是追着妙境法师跑的，妙境法师去哪，他就去哪。
邵瑾看向小方，只见他正从自己随身携带的布包里往外掏一本大开本的书，应该是琴谱。邵瑾看到他的布包上也写着几个字——“我佛了”。邵瑾笑了。
易明接着说妙境法师，“栖神入定的时间可能很长，也可能很短。”
邵瑾好奇地问，最长能多长？易明说，上次我们等到天黑，妙境法师也没演奏，这次他来，就是专程来补上次欠的。邵瑾吃惊地问，你们一直等到天黑吗？易明笑着说，也有人等不了，就走了，这也是要看缘分的。
说话间那位中年女子又回来了，她过来跟邵瑾打招呼，原来她是这家茶馆的主人，法号慧如。她加了邵瑾的微信后，问邵瑾有没有法号。邵瑾连忙说自己没有法号，叫她邵瑾就可以了。慧如笑了笑，介绍说这个禅修班是个长期班，每个月不定期地在此聚会一到两次，有时会邀请法师过来指导共修。她指着其中的几个学员，说他们在一起禅修超过五年了，号称大本班，后面陆续有人加入进来，也有人中途离开。她很热情地把学员们一一介绍给邵瑾。“欢迎你，希望你能坚持下来。”他们笑着说。
邵瑾有点失望，这些人中并没有妙一。“也许临时有事，便不来了。”邵瑾想。过了一会儿，她还是没忍住，低声问易明认不认识一个叫妙一的人。易明想了想，说，原来有个叫妙一的，听说进养老院了，行动不便，有一两年不来了。邵瑾一听，对不上，是另一个妙一罢了，便不再说什么。
这趟邵瑾也不算白跑，没等多久，便等来了妙境法师的古琴演奏，一共五首：《离骚》《渔樵问答》《阳关三叠》《普庵咒》，还有一首《渔舟唱晚》。妙境演奏得不错。邵瑾跪坐在草垫上，闭了眼听着，只觉得满室都是林间流水，说不出的清净自在。演奏会结束，她走出茶馆时，心内一片平静，连先前因妙一未到生出的那点遗憾也烟消云散了。
晚上，范松波回到家，说的却是教培业的风雨欲来。作为老师，他既期待又有些不安。
“这不是一件简单的事。”散步时他忧心忡忡地说。教育乃国之大计，事关重大，作为老师，他无法轻松对待。不过，想到他的学生天天都在起早摸黑刷题，乐观主义便在他那儿占了上风，“早该改了，改改会更好。”到上了床，想到一个年轻男人大学没毕业，却在网上卖口红赚了许多个亿，挫败感、迷茫感轮番袭来，于是他便带着一丝无奈、一丝不甘，外加一丝困惑叹道：“但尽人事，且听天命。”黑暗里邵瑾没有说话，单是伸手拍了拍他。