引子
1997年发生过很多大事：中共十五大开幕，香港回归，长江三峡工程截流成功，重庆成为第四个直辖市，世界上第一只克隆羊多利顺利生下后代……
但是在少女程苗苗的心中，这一切都离她太过遥远，是完全触摸不到的世界，她无忧无虑地正要和小伙伴一起度过十七岁的夏天，浑然不知这一年即将是她人生改变的开始。
1997，不一样的一年
当夏季的燥热南风吹遍西北广袤大地的时候，油田基地子弟学校林七二中的操场上正在举办“喜迎香港回归文艺大汇演动员大会”。
台上的教导主任慷慨激昂地舞动手臂，用力到连为数不多的头发都甩了起来，一连串的套话喷薄而出，最终落定在胳膊的重重一挥：“在整个二厂，乃至整个油田做个表率！我有信心，我相信大家也有决心！”
而台下顶着烈日的高中生们，却没有他这么激越的情绪，或是蔫蔫地低头站着，或是左顾右盼地开小差。
香港，对于这些自小生长在基本是小型城市配置的油田基地里的孩子来说，实在是一个太陌生的地方，只偶尔在录像带里看到过。回归祖国固然是大喜事，但是肖方主任的讲话再简短一些就更好了。
而在操场后面的围墙边上，却有两个人迫切地希望肖方讲得长一点儿，再长一点儿，好拖延时间让他们翻墙进来。
程苗苗率先翻过墙头，动作娴熟，一看就是惯犯。她拎着书包，宽大的校服披在身上，袖子晃荡在外，小辫子风风火火地朝着天，显得跟她一样不驯。
看着墙头上忽隐忽现的另一个脑袋，程苗苗小声催促：“赶紧的啊，磨蹭啥呢！”
和她一起长大，既是发小又是同学的李肆，脖子上挂着书包，扒在墙头进退不得，哭丧着脸求助：“没劲儿了。”
“你真是！”程苗苗毫不掩饰自己的嫌弃，凭着天生的一股莽劲儿跳起来用力把李肆连拖带拉地拽过墙头，然后两人跌跌撞撞地往操场飞奔而来。
这时候肖主任终于进入下一流程，拿着纸扫视了一眼：“下面我宣布一个处罚决定。高一一班的李肆同学。”
台下鸦雀无声。
没有得到预想中的回答，他伸着脖子，肃着脸一百二十度环视了一圈。而高一一班同学们纷纷扭头，正蹑手蹑脚摸到队伍末尾的李肆就暴露了。李肆不知所措，干脆抱着书包蹲在地上不动。
“李肆！”肖方直接点名，“你蹲那干啥？”
李肆机灵一动，立刻苦着脸举手：“报告老师，我肚子疼。”
肖方担任教导主任多年，火眼金睛，岂会被这点儿小把戏瞒过去，厉声怒斥：“给我站到台上来！”
和他的狼狈不同，在同学兼闺蜜胡秋敏掩护下成功站入队尾的程苗苗抿着嘴笑，刚才患难与共的交情荡然无存。
李肆垂头丧气地站起来，走到了台上，老实地低头立正。
“高一一班李肆同学，上周六晚上七点半，在县城农贸市场游戏厅和社会闲散人员打架斗殴，造成了非常恶劣的影响，经同学举报、校领导查实后，现在宣布对其的处理决定。高一一班李肆，多次严重违反校风校纪，已经达到勒令退学的标准……”
李肆的脖子像小公鸡一样“嗖”地挺直了，目瞪口呆地看着肖方，心想：这和说好的不一样啊？！
台下的同学也都惊呆了，程苗苗脸上幸灾乐祸的笑容消失，紧紧盯着肖方的嘴，大气都不敢喘。
接着，肖方清清嗓子，放缓了语气：“当然，惩前毖后，治病救人嘛，学校本着不放弃一个学生的态度，最后做出记大过的处分决定。”
逃过一劫，李肆拍拍胸口，和台下的程苗苗对视一眼，情不自禁地露出了灿烂笑容。
他笑得太开心，肖方看不过去，瞪了他一眼：“现在由李肆同学做深刻检讨。”
“哦，哦哦！”李肆恍然大悟，手忙脚乱地从兜里掏出一张皱巴巴的纸，一边展平一边往话筒面前凑，习惯性地“喂喂”了两声，才觉出不妥，顶着肖方刀子一样的目光高声说：“尊敬的校领导，各位老师，各位同学——犯下的严重错误。”
台下的同学们傻了，怎么就成我们的错误了？
李肆也傻了，翻来覆去地看着纸，然后才恍然大悟地一拍脑袋：““拿错了，这是第二张。”
肖方气得不顾师道尊严，抬脚作势要踹，李肆像个活蹦乱跳的猴子，一边躲避一边还要在全身兜里翻找。各种零碎小东西稀里哗啦地掉在台上，里面甚至还有一把现成的罪证：游戏厅的代币，掉落的时候发出清脆的金属撞击声，像在给他伴奏。
程苗苗终于憋不住，藏在胡秋敏身后发出一声闷笑，李肆躲躲闪闪地凑到话筒前，稿子也不要了，眼睛一闭大声喊：“对不起，我重说啊！错误都是我犯的！是重大的，不可原谅的，能气死人的，我对不起校领导，对不起同学们，啊，这个这个……总之我都改了！以后再也不敢了！祝大家身体健康，万寿无疆。”
乱七八糟地说了一通，最后看着横幅上大大的“喜迎香港回归”，李肆福至心灵，模仿粤语发音嬉皮笑脸地四下鞠躬：“晒晒，晒晒。”
台下的同学们被刚才程苗苗的闷笑点燃的情绪终于一发不可收拾，轰然爆笑起来，陷入了欢乐的海洋，连台上站着的老师都有几个忍俊不禁。肖方却差点儿被气晕过去，哆嗦着指向李肆怒斥：“给我滚下去！”
“好嘞！”李肆没心没肺地一笑，飞奔下台，临走还不忘把掉落台上的小零碎揣回兜里。
肖方捂着胸口，觉得自己的职业生涯里遇到的挑战真是一山高过一山，幸好，这一届学生并不都像李肆这么跳脱，还是有好孩子的。
脸色缓和，他再度站到话筒前，扬声点名：“下面要表扬高一一班程苗苗同学。”
程苗苗正对着胡秋敏倒背在身后的小镜子扎头发，闻言差点儿跳起来：糟糕！没想到老师这么不上道，天底下哪有公开举报人信息的，这不擎等着打击报复吗？！
而这时走到一半的李肆已经听见了肖方下面的话：“勇敢地向老师揭发了李肆的恶劣行为，请同学们以李肆为戒，把心思都放在学习上，不要辜负老师家长——”
下面的话，李肆已经听不见了，满脑子都是那句“勇敢揭发”，他看着面前程苗苗的脸，嘴唇哆嗦着，简直不敢相信。
而从胡秋敏肩膀上探出头来的程苗苗，毫不心虚地对他露出无辜笑容。
动员大会结束，同学们回到教室。这是一天里难得的轻松时光，谁也不急着回家面对作业和家长，互相拿出杂志、小说叽叽喳喳地交流，直到李肆板着脸，重重地把书包扔在程苗苗的课桌上，发出“砰”的一声，教室里顿时安静下来。
他心里像藏了团火一样，迫不及待要找程苗苗算账，好嘛，就说自己在外面打个架怎么就被勒令写检讨了，原来群众里面有坏人啊！
课桌前后左右的四个人都被吓了一跳。
李肆运气大喝一声：“叛徒！”
他眼睛只盯着程苗苗一个人，可程苗苗毫无心虚、内疚，还一脸笑眯眯的样子。李肆心里更加冒火，再度恶狠狠地指责：“叛徒！”
他高姿态地站着，指望大家一拥而上替他主持公道，没想到不但程苗苗若无其事，和她同桌的胡秋敏左右看了看，果断背起书包走人，连前桌的班长朱超也站了起来打算溜之大吉。
“你们这些人，有没有是非观？有没有做人的基本原则？”李肆挨个指过去：“胡子，说你呢，干啥去？”
胡秋敏不高兴地回头：“放学回家啊，干啥？”
“干啥？”李肆模仿肖方刚才台上讲话的姿势，手臂挥动着强调：“程苗苗做了人民的叛徒，你们都不跟我一起唾弃她这种卖友求荣的行为吗？”
此话一出，不但程苗苗无动于衷，自顾自地对着小镜子照个不停，连朱超旁边的魏雪都开始收拾书包，李肆只觉得全世界都不站在自己这边，悲愤地指控：“好你个老班，看你这临阵脱逃的背影就是下一个叛徒，小雪，你也不帮我？”
魏雪背起书包随口说：“帮啥啊，还不是因为你自己先惹的事儿。”
“就是。”胡秋敏不耐烦地说，“你打架你还有理了？苗儿举报你是挽救你啊。”
李肆怪叫一声，张牙舞爪地说：“你们就帮着她吧！今天举报我，明天举报的就是你俩！举报你，胡秋敏把办公室的热水壶砸了，举报魏雪你……你早恋！”
胡秋敏急眼了：“谁砸的，那不是不小心摔的吗？”
魏雪的脸也忽红忽白，跺着脚骂：“谁早恋了！人家都没跟我说过话！”
两个女生的反应成功地让李肆得意起来，一边做鬼脸一边指指点点：“你们都跟她同流合污去吧，只有我为正义孤军奋战！你们等着，看我怎么对付这个死丫头，看我拿她的龙！”
本来还有点儿心怀愧疚的程苗苗再也听不下去了，放下小镜子站起身来，一脚踹在得意忘形的李肆背后，把他踹了个马趴：“对付我？拿我的龙？”
这一脚加上前面的举报把李肆给踹伤心了，他安静下来，坐在自己座位上，昂着头，眼睛看着窗外的斜阳，在心里发誓：这次，死活也不原谅程苗苗。
教室里的人已经走得稀稀拉拉，眼看太阳就要落山，胡秋敏背着书包，暗暗对程苗苗示意。
鉴于之前的十几年，两人都是这么打打闹闹过来的，矛盾不留过夜是默认的规则，程苗苗在心里叹了口气，决定给这个傻小子一个台阶下。
她走上前，李肆明明用余光看到了她校服的衣角，却依旧撇着头不吭声。
说不原谅就是不原谅！李肆心里想。
程苗苗出其不意地握住他的脸，强行把他掰过来跟自己对视：“你傻了？！这是小芳的离间计，批评你，表扬我，制造内部矛盾，以达到分化打击咱们的目的，你都看不出来？”
说起来，肖大教导主任的这个外号“小芳”还是早先程苗苗和李肆给取的，推广开来之后，有调皮学生经常埋伏在他经过的楼道走廊里大唱“村里有个姑娘叫小芳……”，这简直是林七二中约定俗成的校园笑话。
台阶递过去了，李肆却没有像从前一样就坡下驴，而是盯着程苗苗犀利地问：“你自己想想这理由牵强不？”
说着他嫌恶地用手去戳程苗苗的脸：“刚才遭到表扬的时候你笑得跟太阳花儿一样，哪像是被分化打击的样子？当我没看见啊。”
这小子，不好骗了啊。程苗苗思索着放开他，转身拉过来凳子坐下，摆出一副促膝长谈的诚恳模样：“行，不提小芳的打击报复行为了，咱们今儿就把话往开了说，我早就跟你说过多少次，游戏厅那地方不能去，里面有正经人吗？除了逃课的就是些没工作的社会混子，你在那种地方能遇到什么好人，那天我找你的时候就看见张强了。”
李肆敏感地抬起头来：“张强？我怎么没看见？”
油田基地宿舍区住着的都是一个单位的熟人，子一辈父一辈的交情，孩子们的牵绊比大人还深。李肆自诩林七二中扛把子，一向在外招猫逗狗，张强则是历史老师的儿子，少年们争强好胜，发生冲突是常事，张强曾经掰手腕输给了李肆，一直叫嚣着要报仇，此刻正好被程苗苗拿来当个幌子用。
程苗苗一看有戏，加油添醋地说：“他躲在人堆里看你挨打的笑话啊，你说就这事儿，他能不告诉他爸？他爸能不告诉小芳？”
胡秋敏都听得连连点头，李肆却好像突然开窍一样，斩钉截铁地反驳：“不对，他告诉他爸不等于坦白他自己也去游戏厅了？不可能是他，还得是你！”
李肆继续恶狠狠地盯着程苗苗，程苗苗理直气壮地继续忽悠他：“你到底有没有脑子啊？我是看见他了才决定先发制人的，与其让他举报你，不如我来举报，这样事态还在一个可控的范围内，不至于让他加油添醋地说你坏话。”
胡秋敏听着程苗苗信口开河，低头偷偷地笑了起来，一直以来这两人就是这样，好的时候好得跟一个人似的，互相欺负起来也绝不手软，只是程苗苗总是技高一筹，欺负完了通常还能把李肆忽悠得一愣一愣的。
估摸着警报已经解除，程苗苗主动上前去搂李肆的肩膀：“不用太内疚，知错就改还是好同学嘛。”
被说懵的李肆突然反应了过来，一甩胳膊推开她：“行了，就是你出卖的我！”
“我那是为了你好。”程苗苗努力做出诚恳的样子，可惜李肆这次不买账了，气呼呼地拎起书包就走：“绝交！”
只剩下胡秋敏和程苗苗面面相觑，胡秋敏一针见血地说：“完了，长脑子了。”
说起程苗苗的彪悍，就不得不提她的母亲贾代玉同志。
贾代玉是林七油田车队的一名后勤保管员，认识她的人都要说一句：“她哪里是娇滴滴的林黛玉，明明是刮辣爽脆的王熙凤！”程苗苗的十七岁不过在林七二中称王称霸，贾代玉十七岁的时候则闯过闻名基地的大祸：和小男朋友大半夜开皮卡车私奔，差点儿一头陷进戈壁滩回不来。
不过要说贾代玉是恋爱至上主义呢，却又不尽然，当小男朋友被母亲所迫，哭哭啼啼来找她断绝关系的时候，她毫不留恋地把定情信物甩到对方脸上，一转头就找了其貌不扬的转业军医程鹏飞，两人热热闹闹地过起了“妇唱夫随”的好日子，跌破了所有想看热闹人的眼球。
这不，贾代玉同志前几天看电视随口一句话“他们香港人喝的啥手磨咖啡啊？真想尝尝。”，程鹏飞立刻想办法托人买了台二手咖啡机在家捣鼓一天，务必要满足妻子的愿望。
程苗苗回家看到这新鲜玩意儿，把刚才和李肆闹的不愉快抛之脑后，立刻端起杯子尝了一口，苦得龇牙咧嘴直抱怨：“这比速溶的难喝多了，你就给我妈喝这个啊？”
程鹏飞好脾气了一辈子，对女儿也端不起父亲的严厉架子，只是拉着她得意地显摆：“你闻闻，这咖啡豆多香！”
“饿啊！还有没有人管饭了？”程苗苗忍不住催促，“先做饭再折腾呗？”
做饭是不可能做饭的，因为贾代玉下班后又抱回来一个新鲜玩意儿：卡拉OK机，得意洋洋地宣布是从单位借的，要在家多练习，好在文艺汇演上露一手。
这下连程苗苗都兴趣大发，围着忙前忙后，还拿着话筒模仿明星在舞台上的做派扭来扭去，贾代玉一边夹着头发做造型一边跟女儿抢话筒，程鹏飞丢下咖啡机又忙活卡拉OK机，等到一切都搞定，已经是月上枝头，一家三口累得瘫倒在沙发上。
程苗苗到底年轻，经不住饿，起身自己泡了方便面，嘟嘟囔囔的：“辛辛苦苦一天，回家连顿热饭都没有。”
“看你这点儿觉悟！”贾代玉放下歌词纸，暂停跟程鹏飞研究粤语发音的重大任务，转过来批评女儿，“这次文艺汇演特别重要，香港能回归几次呀？错过就没了，我得让你爸争取个领唱！”
程苗苗一边吸溜着面条，习惯性地跟她斗嘴：“儿女就不重要了？身体饿垮了怎么学习，长大怎么建设国家啊？不是我说你们，我和我弟正在长身体的时候，咦，等等，程芽芽呢？”
说起程芽芽，明明是亲姐弟，却简直是程苗苗的一生之敌。和从小就是嚣张跋扈、孩子王的程苗苗不同，程芽芽安静，秀气，斯文，懂事……一切形容美好的词汇都可以用在他身上，成绩更是一路拔尖。基地的大人们每次提起程家姐弟都要带一句：“程苗苗和程芽芽，总有一个是抱错了。”
但是，要是谁对程苗苗夸她弟，一准会得到一个嫌弃的眼神和一句：“呸！那小子都是装的！”
此刻，当程苗苗发现弟弟居然不留在家里和自己一起苦哈哈地吃方便面，那股劲儿又上来了：“他一定是知道今天没饭吃，自己跑出去吃好吃的了！没良心！不带我。”
说罢还不服气，对着爸妈又来了一句：“你们俩也是，偏心眼！”
贾代玉一听不乐意了，她自诩单位上的积极先进分子，男女平等的原则刻入骨髓，儿女一碗水端平，偏偏两姐弟从小就不对付，程苗苗这个惹祸精还没半点儿当姐姐的样儿，一直以大欺小。
“偏心？你拍着胸脯想想，房子你住大的，压岁钱你拿多的，家里零食都是给你买的，一天到晚在家舞舞扎扎，在外闯祸，说偏心你爸还更偏心你呢！你考成什么熊样儿都有糖吃，你弟年年考第一他从来没夸过。”
程鹏飞眼看战火波及到自己头上，赶紧撇清：“没有啊，我一视同仁。”又试图岔开话题：“不过这个点儿，确实放学好一会儿了……”
还没等他及时表达一下老父亲的担心，贾代玉一拍桌子：“放学了去趟书店不很正常吗？儿子多自觉的人哪，我就从来不担心他在外面，哪像程苗苗，一会儿看不见就要叫家长！”
就在此刻，家里的电话铃适时地响了起来，贾代玉离得近，一手抄起听筒，凶巴巴地问：“喂！你谁？”
下一秒，声音就转了个弯：“保卫科？”
保卫科来电震惊程家三口：贾代玉眼里品学兼优的程芽芽同学，伙同两个同班同学，去后山盗墓被保卫科抓了正着。
当然，程芽芽是坚决不肯承认盗墓的，哪怕被当场抓获也不认账，一口咬定就是进山洞玩，贾代玉和程鹏飞给保卫科的同志赔笑道歉，说尽了好话，承诺一定严肃教育，才心力交瘁地把儿子带回了家，饭都不吃地开展家庭内部小型批判教育会。
程苗苗难得见老弟被批，笑得脸都成太阳花儿了，幸灾乐祸地在一边煽风点火：“品学兼优，博学多才，哦？”
贾代玉一声怒吼：“你也不是啥好东西！把那个二郎腿放下来！”
程鹏飞心有余悸地数落儿子：“大晚上的你去后山干什么？没听保卫科的叔叔说吗，那个洞之前被盗墓贼挖过，乱七八糟的，要是塌了怎么办？多危险哪。”
程芽芽小树一般挺直地站在中间辩解：“就是路过，正好看见了。”
“我揭发啊。”程苗苗看爸妈眉眼间有放过的意思，急忙举手打小报告：“才不是路过，上礼拜他说去书店其实就没去，和王甫强、钟瑞涛两个坏小子去后山烤土豆了！一定是那次就起了意，今天将罪行付诸实施。”
她摇头晃脑说的高兴，被程芽芽暴起捏住了脸：“闭嘴！”
贾代玉捂住胸口，觉得气都喘不上来了：“烤土豆？什么烤土豆？”
程芽芽赶紧狡辩：“没有烤土豆！我只是看到墓碑，想去考察研究一下，是哪朝哪代什么人的墓，我看见了上面有‘将军’两个字，看风格像是明代的……”
“他撒谎！”程苗苗趁他说话挣脱开来，和程芽芽打成一团，“你考察带着铲子干啥？”
贾代玉怒火高涨，吼得程鹏飞耳朵嗡嗡作响：“都闭嘴！亏我还一天到晚在外边吹牛呢，程芽芽你跟你姐一样，越大越没个正行，就油田基地这么巴掌大的地方，不够你俩狼窜的！有本事考到外面去啊，广阔天地，大有所为，好好学习，考个好大学，去大城市，有能耐往外面使啊！”
老妈爆发，后果严重，姐弟俩都被勒令在客厅里面壁罚站。程鹏飞想说情，被贾代玉迁怒地骂了一顿，只能丢给他们一个“自求多福”的眼色，灰溜溜地跟着妻子回屋了。
程家一片鸡飞狗跳的时候，李肆正躺在真皮沙发上晃着脚丫子一边看电视一边吃零食，虽然一样是没饭吃，但别提多惬意。
没办法，李肆的父母一个是特车大队的大队长，一个是饭馆的女老板，每天忙得脚打后脑勺，钱是不少挣，家里音响电视沙发都是顶配，但要说到照顾儿子就差了点儿工夫，只能在物资上无条件满足，要啥给啥。
但谁要是跟李肆说一句：“你爸对你真好。”他一定像个小炮弹一样蹦起来：“那种动不动拿棍子打人的爸，谁爱要谁要去。”
算起来，李肆是油田的第三代，他父亲李大海出身清贫，家里又没关系，虽然子承父业进了油田，却被发配到山上看油井。那时候西北多狼，这可是个顶危险的活儿，压根没人愿意去，李大海坚持了三年，从狼嘴里硬生生抠出来一个先进工作者，光荣回归基地。
再往后，李大海的日子就越过越有滋味。在外人眼里，他放下身段去做领导家的上门女婿，娶了个比自己大的老婆，简直不要脸皮，但在李大海心里，这都是老天爷的馈赠，不然他怎么能从一个穷工人家庭的孩子一步步走到今天，当上小领导呢？
今天，李大海和妻子牛铃铃又请回来一尊披红挂彩的财神爷，兴冲冲地一开门，看到李肆穿着背心短裤躺在沙发上的惫懒模样，脸“呱嗒”一下掉了下来。
“放学回家不做作业，又偷看电视了吧？！”李大海吹胡子瞪眼地问。
如果说李肆出生的时候李大海是欣喜若狂，感觉祖坟冒了青烟，那在李肆长大后的每一天里，李大海都觉得生下这个混不吝的败家玩意儿是要自己老命的。
李肆跳脚大叫：“电视黑着屏呢就冤枉我呀，李主任？”
这点儿小把戏哪能瞒得过和儿子斗智斗勇十七年的李大海，他抱着东西腾不开手，直接上前拿脚踹：“我关电视可没用遥控，那灯还亮着呢，跟我来这套？！”
牛铃铃心疼儿子，急忙拉住：“稳当些，儿子快过来搭把手，别摔着财神爷。”
安顿好了神像，牛铃铃虔诚地拜了拜，又从兜里掏出一个锦囊：“这是给你求的福袋，快系上，保佑你平平安安的。”
李肆伸出手比划着：“左手右手都挂了。”又一伸脚，“脚上两条也满了。”
他作势还要扒短裤：“内裤都是红的，我又不是本命年！妈呀，你这是请的什么大师啊，一天到晚尽整这些破烂玩意儿，全是骗钱的！”
“呸呸呸！”牛铃铃赶紧回头对神像拜拜，“童言无忌，有怪莫怪……大小是个心安，我请了两尊呢，一尊放在店里保佑财源广进，一尊放家里保佑你们父子平安。”
李肆极不情愿地被母亲挂上福袋，嘀咕着：“这玩意儿要真灵，我早就全班第一了。”
没想到这句正好提醒了李大海：“你们要期末考了？”
李肆一阵心虚，急忙否认：“爸你记错了，这才几月，要七月初才考呢。”
李大海一想也是，口头威胁了一句：“这次要是考不好，看老子怎么收拾你。”
按理说，李大海这样的职称，李肆将来随便读个技校，进油田工作毫无问题，但李肆从小心大，看不上父辈这种一眼到底的稳妥生活，外面天地那么大，为什么自己不去闯一闯呢？
但是想闯荡世界，那也得先考到外面的大学，李肆苦恼地叹了口气，盯着神像不抱希望地问：“妈，你说财神爷管考试成绩吗？”
自己事儿自己知，以他这一年逃课去游戏厅的次数，这次期末考试说不定比以往任何一次都要惨。
李肆简直不敢想象，自己要是考个倒数第一，李大海会气成什么样子，想必当年打狼的棍子会毫不留情地招呼到自己身上吧？
在李肆焦头烂额之际，从天而降来拯救他的还是程苗苗。
上学路上，程苗苗把李肆堵在家属区外面的凉亭里，拿出笔记本，但李肆还在记恨她举报自己的事儿，撇着头不看。
“给你个机会跟我和好。”程苗苗大慈大悲地说，“这是期末考试的数学押题。”
李肆一喜，数学可是他的弱项，但脸上却没露出来：“哪儿来的？”
“用一罐高乐高从刘俊宝那换来的。刘俊宝他表姐，咱们学校后勤食堂上班那个，跟数学老师他弟谈恋爱，刘俊宝看到卷子了。”
这关系绕来绕去的，李肆听得有些晕。但现在的他已经走投无路，今年为了给香港回归的庆祝活动让路，期末考试提前，就在这几天了，他要是能押题成功……
程苗苗看出他的意动，佯装不耐烦：“要不要？一句话。”
李肆一把夺过笔记本：“信你最后一次。”
两人相视一笑，程苗苗故意问：“那之前的事儿，算扯平了？”
李肆摆出高姿态，挥挥手：“看在你为我铤而走险的份上，原谅你了！下次再不跟我一条心，真跟你绝交。”
“得啦。”程苗苗习惯性地蹦上去攀住他的胳膊，“和我绝交你就没兄弟了，咱俩啥交情，别把绝交挂嘴上，伤感情。”
李肆弯下腰，顺势把她背起来，一边转圈一边问：“那刘俊宝就只看数学啊？语文英语什么的呢？高乐高我家有的是，管够！”
“美得你哟。”程苗苗在他背上笑得开心，“刘俊宝有几个表姐啊，还能都跟老师家属谈恋爱去？走吧，赶紧回学校，团体操排练了。”
“得嘞！”解决了心腹大患，李肆这一声答得干脆响亮，背着程苗苗往林七二中跑去，少女的笑声银铃般洒落了一路。
到了学校才知道，李肆参加文艺汇演的机会被取消了。
教室里空荡荡的，眼看着同学们都在操场上转悠呼啦圈，李肆阴着脸，程苗苗急了，逼问班长朱超：“谁不让去啊？”
朱超假装在写作业，支吾着说：“小芳呗。”
胡秋敏也没去排练，着急地问：“你是班长，你也不管管？”
朱超把课本一推：“我怎么管？人家教导主任说了，记大过属于留校察看范畴，不算正式学生，不能参加团体操。”
他警惕地看着三个人逼近的脸庞：“有啥不满你们跟小芳嚷嚷去，我没办法。”
“去就去！”程苗苗没想到一次恶作剧居然有这么严重的后果，自觉责任在肩，转头就要走，“平时说班集体是团体，凭啥团体操不让参加？”
李肆一把拉住她，眉毛都竖起来了：“你傻啊！我爸还不知道我被处分了呢，找了小芳再让叫家长，我还活不活了？”
眼看着程苗苗的小脸黯淡下来，李肆故作轻松地说：“不参加就不参加呗，我还不想去呢。”
胡秋敏下意识地帮腔：“就是，一个破健美操跳来跳去跟傻兔子一样。”
李肆感激地看了她一眼，胡秋敏很少看到他这样，心里一跳，却听李肆惆怅地说：“别安慰我了，你们去吧，不用管我。”
程苗苗就在这一句话里下了决心，昂着头说：“那我也不参加了。”
从小她和李肆打打闹闹，互相捉弄，什么过分的玩笑都开过，但是遇到这种事情，好兄弟自然要同进退，这就是她程苗苗讲义气的地方。
李肆一愣，笑逐颜开：“够意思！”
最终结果，是高一一班的同学们挥汗如雨地在太阳底下笨拙地练习呼啦圈，李肆、程苗苗和胡秋敏三人坐在树荫底下吃雪糕。
是的，胡秋敏也向班长朱超申请退出团体操表演，决定和他们同仇敌忾。
李肆对此大加称赞：“胡子，没看错你，真够哥们儿！”
树荫下很凉快，雪糕很好吃，迎着操场上同学们探询、疑惑的眼光，李肆心里被边缘化的难过此刻都化为挑剔的嘲讽：“要我说就是瞎折腾，回归不回归的跟他们有啥关系啊？香港在哪儿都不知道。”
“我知道。”胡秋敏安安静静地坐在旁边，仰起头让风吹着脸，似乎还微笑了起来，“在深圳旁边。”
李肆不服气地问：“那深圳在哪儿？”
胡秋敏笑得更愉悦了：“我哥大学那儿。”
一时间，李肆不吭声了。油田基地里谁不知道胡秋敏是重组家庭，她妈妈胡悦早年还是个利落的女工，离婚之后变得尖酸刻薄、怨天尤人，弄得朋友都逐渐疏远不再来往。后来胡悦再婚，改嫁了一个外厂的工人，谈不上感情，只是勉强凑在一起过日子罢了。
反倒是继父带来的哥哥杨涛放在这边抚养，对胡秋敏非常好。程苗苗还取笑过，小时候的胡秋敏就是杨涛的小尾巴。
现在，杨涛上大学去了，志愿还特地报得那么远……胡秋敏心想，也许他再没有了回这个家的理由。
但是只要提到杨涛，哪怕是从嘴里说出他读大学的这个城市的名称，胡秋敏都觉得能给自己带来一抹温暖。
李肆吭哧了半天，心情没来由地暴躁。这时正好操场上变换位置，刘俊宝的身影露了出来，他想起之前程苗苗的话，“蹭”地一下站了起来：“刘俊宝！你别跑！”
他一边满场飞奔着去抓人一边乐观地想：团体操参加不了，记大过的事儿迟早暴露，只要考试多考几分，李大海打自己的时候也会轻一些的。
三罐高乐高换来的是考试结束之后，林七二中又上演了一出“李肆走廊追俊宝”，刘俊宝在前面逃窜，李肆挥舞着扫帚凶神恶煞在后面追赶：“站住！别跑！打死你！”
刘俊宝没法不跑，高乐高都下肚子了，现在可吐不出来：“我真看到题了啊！我哪知道换卷子了呢。”
“呸！你也就骗骗程苗苗！你看我信你不！”李肆此时分外清醒，期末考试的卷子哪里是曲里拐弯的亲戚都能看见的，一定是这小子骗高乐高喝呢！
程苗苗也考了个不及格，论打刘俊宝的心比李肆还甚，但她知道有些事儿被老师知道罪过更大，追在后面喊：“李肆，你给我回来！我数到三！”
李肆怒火攻心，扭头吼道：“回个屁！你这个叛徒……哎哟！”
他只顾着回头，没料到前面就是楼梯，整个人乒里乓啷地摔了下去。
李肆在学校摔了个鼻青脸肿，回家也逃不过李大海的一顿教训，留校察看记大过加上成绩全班垫底，打了个二罪归一。
程苗苗抱着程鹏飞心爱的二手咖啡机，又让胡秋敏去租了套录像带，主动上门慰问伤员李肆同学。
李肆脸上青一块紫一块，膝盖也是红肿的，躺在真皮沙发上，板着脸翻来覆去就一句话：“绝交吧，是时候了。”
程苗苗咋舌：“说好从此不说绝交的呢？你怎么没完没了？”
“哈！”李肆大声强调：“滚楼梯的事儿我不跟你算了，但你先当叛徒出卖我，害我记大过，又拿假卷子骗我，害我考全班倒数第一，这两件事儿你敢说跟你没关系。”
程苗苗支吾着说：“那其实……关系也都不大。”
李肆瞪着她，干脆地又倒回沙发上：“绝交吧！”
胡秋敏把录像带在机子里放好，按下开关，回头劝说：“不至于，你看我们不是来看你了嘛。”
“当然了，我承认我也要负一定责任。”程苗苗心想，这次李肆真是亏大发了，作为兄弟，看在他这一身伤的份上哄哄他也是应该的，于是灵活转舵，“这可是我爸刚买的宝贝咖啡机，我都给你偷出来了，你闻闻，这个豆子多香。”
此时录像机已经开始播放《壹号皇庭》的片头，程苗苗诱惑地扇风给李肆闻咖啡的香气，然后豪迈地一挥手：“不是喜迎香港回归吗？他们在太阳底下傻转呼啦圈，咱们在家吹着空调，此刻看着TVB，喝着中环的咖啡，东方明珠就在眼前！”
港剧里那些光鲜靓丽的俊男美女，高耸的钢筋水泥森林，繁华的夜景霓虹，十字街头汹涌的车流……的确让从来没出过油田基地的三个孩子连连惊叹羡慕。
但是这个“中环咖啡”却得到了一致的怀疑：“他们喝的跟咱们喝的是一个东西吗？”
“这么难喝，为啥他们每个人一进门就说：露西，给我一杯咖啡。”李肆学着港剧里演员的腔调，怪模怪样地说。
胡秋敏心有灵犀地跟上：“不要糖，谢谢。”
程苗苗也很纳闷：“出门还得端一杯，走哪儿都端着，就是不喝，你说占着一只手多麻烦啊。”
李肆似有所悟：“我明白了，他们不为喝，为的是溜达。”
油田基地里有一座大桥，坐落在出入的交通要道上，此刻，三个孩子每人端着一杯咖啡，站在大桥上，面面相觑。
“唉，不好溜达啊。”程苗苗遗憾地说，“咱们这里也没个红绿灯啥的。”
港剧里的男男女女，端着咖啡在马路边上等红绿灯的样子还挺时髦的，为啥他们做起来就满不是那回事儿呢？
胡秋敏猜测：“我看西装怪好看的，可能要穿那个才显身材，有气质。”
李肆不信邪地又喝了一口咖啡，苦得龇牙咧嘴，本来就疼的伤处现在更疼了，他火大地挑剔：“要红绿灯干啥？总共巴掌大的地方，年轻人，不要好高骛远，羡慕电视里的资本主义生活，在大桥上溜达溜达得了……这玩意儿真难喝，和高乐高没法比。”
说着他一抬手，把咖啡倒在大桥下面的河里。
胡秋敏有样学样，叨咕着翻转杯子：“苗儿啊，不是我没义气，这我实在坚持不了……”
程苗苗若有所思地看着大桥，上面也挂着喜迎香港回归的条幅，此刻，上面的“香港”两个字和港剧里熙攘繁华的街景重合起来，一动一动的，像是在召唤她。
是啊，想知道梨子的滋味，必须亲口尝一尝，想知道中环咖啡的味道，那就得……
她突然转身，向着已经走开的李肆和胡秋敏兴奋地喊了起来：“我想去香港！”