庆功宴后的几天，公司里风平浪静，但苏谨内心的海面却从未真正平息。她依旧按时上班，高效工作，只是那杯出现在她桌上的早餐，从煎饼果子、草莓奶昔，换成了她更习惯的美式咖啡和可颂，便利贴上的图案也变成了抱着咖啡杯的慵懒猫咪。
他似乎在用这种方式告诉她：我在，但我尊重你的习惯。
这种细水长流的渗透，比任何狂风暴雨都更让人无力招架。苏谨发现自己开始习惯，甚至……隐隐期待每天早上的这个小惊喜。她会不动声色地把便利贴收起来，和之前那些叠在一起，藏在抽屉深处，像个收集宝藏的小孩。
周悦将这一切看在眼里，每天都要进行一番“病情会诊”：“体温持续升高，心率不稳，伴有间歇性走神及无故微笑症状。苏小谨同学，你已病入膏肓，确诊为‘深度江屿综合症’，建议直接投降，接受治疗！”
苏谨通常只会回给她一个无奈的眼神，但心底却不得不承认，周悦的诊断，八九不离十。
这天下午，天色突然阴沉下来，黑压压的云层预示着即将有一场大雨。快下班时，豆大的雨点噼里啪啦地砸在窗户上，很快就连成了雨幕，天地间一片混沌。
苏谨看着窗外皱眉，她今天没开车，也没带伞。
手机震动，是江屿的消息。
江屿：下雨了，没带伞？
苏谨：嗯。
江屿：地下车库等我。
言简意赅，不容拒绝。苏谨看着那行字，犹豫了几秒，最终还是回复：“好。”
她收拾好东西下楼，走到地下车库入口，远远就看到了那辆熟悉的黑色跑车。他靠在车边，没有坐在车里等，手里拿着一把黑色的长柄伞。
看到她过来，他站直身体，很自然地将伞撑开，一大半都倾向她这边。
“走吧，先上车。”他的声音在哗啦啦的雨声里显得格外清晰。
苏谨点点头，钻进了副驾驶。车内干燥温暖，和他身上淡淡的雪松气息一样，将她与外面湿冷的世界隔绝开来。
车子缓缓驶出车库，投入瓢泼大雨之中。雨刷器左右摇摆，勉强在挡风玻璃上划出清晰的扇形视野。车流缓慢，鸣笛声在雨声中显得有些沉闷。
“这雨可真大。”江屿专注地看着前方，随口说道。
“嗯。”苏谨应了一声，气氛有些安静得尴尬。她感觉自己的感官在封闭的车厢里被无限放大，能清晰地听到他平稳的呼吸声，能闻到他身上好闻的味道，甚至能感觉到他握着方向盘的手，骨节分明，干净有力。
为了打破这令人心慌的沉默，苏谨找了个话题：“子公司后续的交接，都顺利吗？”
“差不多了，陆子宸盯着呢。”江屿回答，顿了顿，他偏过头快速看了她一眼，嘴角微扬，“怎么，苏同学开始关心起我手头的工作了？”
他语气里带着点熟悉的调侃，但尺度拿捏得很好，不会让她觉得被冒犯。
苏谨耳根一热，矢口否认：“只是随口问问。”
江屿低笑了一声，没再逗她。
车子在一个漫长的红灯前停下。雨似乎更大了，砸在车顶上砰砰作响，像急促的鼓点。
就在这时，苏谨放在包里的手机响了起来，是周悦。
“谨谨！你还在公司吗？外面雨超大！你没带伞怎么回去？要不要我让赵宇轩那个憨憨开车去接你？”周悦的声音透过话筒，在安静的车厢里格外响亮。
苏谨下意识地瞥了旁边的江屿一眼，有些尴尬地压低声音：“不用了，我……已经在车上了。”
“车上？谁的车？啊啊啊！是不是江少爷！”周悦的尖叫声几乎要穿透耳膜，“进展这么快吗？都已经专车接送了！你们现在要去哪里？烛光晚餐吗？”
苏谨恨不得把手机塞进座椅缝里，脸上烫得能煎鸡蛋。“没有！就是……就是送我回家！你小声点！”她几乎是咬着牙说完，赶紧挂了电话。
车厢内重新恢复安静，但气氛却变得更加微妙。苏谨能感觉到旁边投来的、带着笑意的目光。
“是周悦？”江屿的声音里含着明显的愉悦。
“……嗯。”苏谨恨不得把自己缩成一团。
“她倒是……很关心你。”江屿意味深长地说。
苏谨决定装死，扭头看向窗外，假装对模糊的雨景产生了浓厚的兴趣。
然而，命运似乎打定了主意要在今天推她最后一把。或许是之前加班和连日来的心绪不宁降低了免疫力，也或许是车内车外的温差太大，她忽然觉得喉咙一阵发痒，忍不住偏过头，压抑地咳嗽了几声。
起初她没在意，但咳嗽却停不下来，而且声音听起来有些闷。
江屿立刻皱了眉，趁着下一个红灯，他伸手探了一下她额头的温度。他的指尖微凉，触碰到她发烫的皮肤时，苏谨猛地一颤，像被微弱的电流击中。
“你有点发烧。”他的语气瞬间变得严肃，带着不容置疑的担忧，“什么时候开始的？”
“没……没事。”苏谨想躲开他的手，却被他眼神里的认真定住了。
“掉头，”江屿不再理会她的逞强，直接对司机（如果他有的話）或者说给自己听，同时打了转向灯，“去医院。”
“真的不用！”苏谨急了，“我回家吃点药睡一觉就好了！”
江屿看了她一眼，那眼神深沉，带着一种她从未见过的、近乎强势的关切：“苏谨，别拿身体开玩笑。”他的声音不高，却带着一种让人无法反驳的力量。
最终，车子还是停在了一家私立医院门口。江屿撑着伞，几乎是半护着她走进急诊室。他熟门熟路，效率极高地挂号、找医生，全程陪在她身边，眉头一直微微蹙着。
医生检查后，说是劳累过度加上有点着凉，引起的低烧和喉咙发炎，问题不大，开了些药，建议多休息。
整个过程，苏谨都有些懵懵的。她看着江屿为她忙前忙后，看着他跟医生低声交谈时专注的侧脸，看着他去取药时高大的背影……心里那片原本就摇摇欲坠的防线，在身体脆弱的时候，彻底土崩瓦解。
她第一次如此清晰地意识到，这个看似玩世不恭的男人，在关键时刻，是如此可靠，如此……让人安心。
取完药，重新回到车上，雨势稍小了一些。
“送你回家，按时吃药，明早要是还没退烧，必须请假。”江屿一边系安全带，一边给她下指令，语气像个严厉的家长。
苏谨抱着装有药物的袋子，靠在椅背上，因为发烧而有些晕乎乎的头脑，却比任何时候都清醒。她没有反驳，只是轻轻地“嗯”了一声，声音带着生病的软糯。
车子再次启动，平稳地行驶在雨夜的街道上。
苏谨侧着头，看着窗外被雨水模糊的霓虹灯光，它们晕染开来，像是她此刻不再设防的内心。
她悄悄转过头，看着身边正在开车的男人。他轮廓分明的侧脸在流动的光影中显得有些不真实，却又是那么具体而温暖地存在于她的世界里。
从荒唐的赌约开始，到噪音污染，物质攻势，拙劣剧本，再到工作渗透，生活关怀，直至当众告白和此刻雨夜中不容置疑的照顾……
她曾经坚不可摧的逻辑堡垒，被他一砖一瓦，以一种她无法预料又无法抗拒的方式，彻底拆除。
不是轰然倒塌，而是温水煮青蛙般，让她心甘情愿地，沉溺其中。
第六次告白的余震，在这一刻，与雨夜的温暖关怀交织在一起，汇聚成一股汹涌的暖流，彻底冲垮了她最后的犹豫。
苏谨闭上眼睛，感受着加速的心跳和微微发烫的脸颊，不再去分析，不再去抵抗。
她只知道，有些答案，已经不需要再用数据去推导了。