人群哄笑中，大锤媳妇的铁锤"咣当"砸在磨盘上："许老大，麻寡妇肚里的种不知道是谁的？"
"闭嘴！"许木达媳妇突然扑上来撕扯，被自家男人反手甩了个耳刮子。这泼妇竟转头揪住苏翠娥的粗布衫："你个蹄子！定是你撺掇那贱人..."
"哗——"
粪勺当空泼下，黄澄澄的粪汤浇了许木达满头。许蝉衣叉着腰笑出泪花："给枣树施肥呢！"腥臊气惊飞了屋顶的麻雀，许文强家的踩着粪水滑个趔趄，发髻上粘着几片烂菜叶。
"反了天了！"许木达抄起扁担要砸，忽见村长拄着龙头杖从暮色里冒出来。老头身后跟着许大锤，还有四个壮汉，腰间别着打更的铜锣。
夕阳将青石路染得血红，铜锣随着脚步叮当乱响，惊得篱笆后偷看的王寡妇摔了喂鸡的笸箩。
"砸啊！"许大锤一脚踹翻墙角的泔水桶，腐菜叶混着馊粥泼了许木达满裤腿，"往老子脑壳上砸！"他扯开粗布短打，露出胸膛上蜈蚣似的刀疤。
许文强缩在兄长背后，鼻尖还挂着干涸的粪渣："村……村长，苏翠娥拿猪粪泼我大哥……"话音未落，四个壮汉齐齐敲响铜锣，震得老槐树扑簌簌掉青虫。
村长龙头杖往石磨上一杵，磨盘缝里溅出陈年豆渣："贵人送的腊肉还在祠堂供着，你们倒敢来抢新鲜肉？"
暮色里，他眼角褶子像刀刻的，"县太爷亲笔的契书说了，大锤媳妇五个崽，那都是要送去书院考功名的！"
许木达扁担"咣当"砸在晾衣杆上，竹竿裂开的脆响惊飞一窝麻雀。他瞥见壮汉腰间的麻绳——上月李二赖偷牛，就是被这绳捆着游的村："我……我就是让弟妹孝敬娘……"
"孝敬？"许大锤突然从裤腰抽出把豁口柴刀，"你娘昨儿还往蝉衣饭里掺观音土，当老子眼瞎？"刀尖划过青石板，火星子溅到许文强破草鞋上，"再敢提孝字，老子把你家祖坟刨了验验，看是不是埋了缺德鬼！"
篱笆墙内忽传来猪哼。苏翠娥倚着门框嗑南瓜子，暮风吹起她补丁摞补丁的围裙："村长进屋喝蛋茶？刚摸的野鸭蛋，滴了麻油。"脚边五只小崽子正拿竹枝逗猪崽，老母猪拱食的动静都比外头热闹。
许文强咽着口水瞄向烟囱——自打苏翠娥男人瘫了，他多久没闻过麻油香了？正恍惚，村长龙头杖"咚"地戳进他脚缝："贵人家的管家明日要来送束脩，见着这场面……"老头浑浊的眼突然精光四射，"你们猜，官老爷爱不爱听'浸猪笼'的浑话？"
许木达突然想起县衙牢房的老鼠，上月表舅抬回来时，脚趾都被啃没了。他拽着弟弟后退，踩塌了篱笆边晒的霉干菜："走……走！"
"慢着！"许大锤柴刀一横，刀背拍在许文强脸上，"粪坑洗干净的工钱，十个铜板。"他朝苏翠娥努嘴，"苏大姐挑的粪，金贵着呢。"
暮色彻底吞了村路时，许文强摸遍全身才凑出八文。许大锤掂着铜钱吹口气，随手抛给最大的崽子："买饴糖去，别学某些黑心肝的，连娃娃吃食都克扣。"
村长啐了口浓痰，龙头杖在青石板上刮出刺耳响动："滚吧！再闹腾，老夫请贵人家的马车来接你们唠唠——听说那车辕包的是虎皮，压碎人骨头不费劲。"
苏翠娥将粗陶碗斟满山泉水，指尖在碗沿摩挲出细响。檐角铜铃被晚风惊动，叮咚声里掺着许大锤的媳妇章淑芬拔高的嗓门："我与翠娥姐可是插过香的金兰！"
"胡闹！"村长拄着枣木杖踏进院子，鞋底碾过晒干的艾草，惊起两只啄食的芦花鸡，"许大锤，把你家墙头那对招子收回去！"
苏翠娥抬眼望去，正见章淑芬攀在土墙豁口，鬓角还沾着草屑。许大锤攥着媳妇的靛蓝粗布腰带，古铜色面皮涨得通红："村长大伯莫怪，这婆娘属驴的..."话音未落，腰间软肉已挨了记狠掐。
"都进来说话。"苏翠娥撩开补丁摞补丁的蓝布帘，土炕上摆着三碗晾温的薄荷茶。蝉衣缩在织机后头，木梭在掌心攥出红印——那织机还是许老三参军前打的，榫卯处早被虫蛀得酥松。
村长盘腿上炕，枣木杖横在膝头，杖头包浆映着窗纸透进的残阳："翠娥，你家这三日闹的动静，比村口老槐树上的喜鹊窝还热闹。"
苏翠娥捏着陶碗的手一颤，水纹在碗心荡开涟漪。她望着水里晃动的倒影，鬓角新添的白发像落进墨里的雪："民妇...只想带着佩兰和蝉衣讨个活路。"
"活路？"枣木杖重重杵地，惊得梁上灰鼠窜过房梁，"许木达兄弟几个能给你们活路？！"
窗外忽传来织机吱呀声。蝉衣咬着唇线穿梭，粗麻经线勒得指尖发白。苏翠娥盯着女儿手背上烫出的红痕——那是上月许老太婆逼她烙炊饼时落的——突然扑通跪在夯土地面上。
"求您老做主！"额头磕在碎陶片扎的蒲团上，血丝渗进靛蓝粗布，"他们爹走时留的三十亩水田，如今都攥在婆婆手里。"
檐下铁马被夜风撞得叮当乱响，混着章淑芬扯嗓子的嚷叫："许大锤你撒手！我今儿非要..."话音戛然而止，许是教汉子捂了嘴。
村长望着地上蜷缩的妇人，沟壑纵横的脸隐在旱烟雾气里："明日祠堂开匣，那保证书压在我枕下三年了。"
苏翠娥猛然抬头，泪珠子砸在补丁上晕开深色痕迹。她摸出贴身藏的荷包，倒出五枚磨亮的铜钱："这是给族长老爷的茶钱。"
"收着！"村长烟锅敲在炕沿，迸出几点火星，"许木达兄弟在城里做账房，最怕族谱除名。明日我同族长去趟城西铺子，倒要问问东家，雇的伙计可签了卖身契！"
蝉衣的织梭"啪嗒"落地。少女望着阿娘挺直的脊梁，忽然记起爹在世时，院中枣树开花也是这般姿态。
"只不过..."村长起身掸落烟灰，目光扫过漏风的窗纸，"到底母子连心，等庚辰他们三兄弟回来，该对他们好一点还是该照常好着。"
苏翠娥扶着织机站直，补丁裙摆扫过织了一半的粗麻布："民妇省得。"她将铜钱一枚枚收回荷包，月光从茅草屋顶漏进来，照着掌心厚茧如沟壑纵横，"等开春河化了冻，我想带丫头们搬去河西老屋。"