灶房里飘出肉香时，许丙寅正提着粪桶往菜园子钻。裤脚上沾的粪点子还没干，熏得路过的野狗都绕道走。
"三弟！喊你二哥回来吃肉！"苏翠娥抻着脖子朝院外喊。许辛酉应了声，撒腿就往菜园跑——得赶在肉被抢光前回来。
许佩兰和许蝉衣蹲在灶台后头，捧着碗直咽口水。苏翠娥给俩闺女各舀了勺肉汤泡饭："快吃，别等那俩饿死鬼。"
许丙寅冲进院子时，活像刚从粪坑爬出来。隔着窗棂都闻见味儿，他扒着门框不敢进："娘，我、我就在院里吃......"
"成，给你多盛些。"苏翠娥舀饭的手直抖——七八块油汪汪的五花肉盖在米饭上，浇的酱汁把青菜都染红了。许丙寅蹲在磨盘边啃饼子，吃得满嘴流油："早说浇粪能给肉吃，俺能把全村茅坑掏空！"
屋里头，许辛酉给苏翠娥夹了块颤巍巍的肥肉："娘吃这块，炖得烂糊。"又冲许佩兰挤眼。小姑娘忙说："三哥方才护着俺们，没让大哥抢肉......"
"明儿去书肆抄书。"苏翠娥嚼着肉含糊道，"攒够钱给你扯块细布做衣裳。"
窗根下忽然"咣当"一声。胡半夏挺着肚子摔了泔水桶，两眼直勾勾盯着饭桌。她晌午就喝了碗稀粥，这会儿饿得眼前发黑。
地窖里挂着剩下的两斤肉，明儿包饺子用。许丙寅舔着碗底凑过来："娘，俺再去挑两担粪？"苏翠娥一巴掌拍开他油手："留着劲明早浇地！"
许辛酉蹲在井台边刷碗，听见大哥屋里传来摔东西声。许庚辰晌午被村长叫去训话，回来就锁屋里没动静。
"娘，大哥他......"
"甭管！"苏翠娥往围裙上抹着手，"饿他三顿就知道服软。"
胡半夏扶着腰蹭到灶房，掀开锅盖只有点菜汤底。正要发作，苏翠娥扔过来个冷饼子："怀着娃就早点歇，别跟夜猫子似的乱窜。"
月光照进西厢房，许佩兰摸着圆滚滚的肚皮打嗝："娘，三哥真会变好吗？"
"狗改不了吃屎。"苏翠娥纳着鞋底冷笑，"但饿急了的狗，给块肉骨头就能看家。"
许丙寅在柴房打着呼噜，梦里还在掏粪坑。许辛酉就着月光抄书，墨汁洇透了糙纸。东屋里，许庚辰盯着房梁饿得睡不着，听见媳妇在院里干呕。
"死老太婆......"他攥紧拳头。窗台上落着只野猫，绿眼睛像两团鬼火。
……
翌日，照常没有老大两口子的饭菜。
灶房里飘着油香，许佩兰搅着锅里的菜粥，瞅见娘在剁肉馅，小声试探："要不给大嫂端碗饭？"
"哧啦——"苏翠娥把菜刀剁进案板，"她藏粮的本事比耗子精还厉害，饿不死！"案板震得跳起来，吓得窗台上啄米的芦花鸡扑棱棱飞走。
西屋传来摔碗声。许丙寅端着豁口碗冲出来，米粒粘在衣襟上直蹦："大嫂踢我碗！"
"踢得好！"许蝉衣扒着门框嚼肉，"上回他们偷吃包子，我在窗根底下瞧得真真的。大嫂还说要是告状，就让大哥拿擀面杖抽我。"
苏翠娥舀起一勺肉馅摔在盆里："往后咱家吃肉，让他们蹲窗根闻味儿！"肉星子溅到灶膛里，滋啦啦冒烟。三个小的缩着脖子不敢吱声，只有许辛酉舔着油汪汪的手指头傻笑。
胡半夏挺着肚子挪到院当中，鞋底把晒着的玉米粒碾得咯吱响："娘这是要饿死您大孙子啊？"
"饿不死！"苏翠娥抡起烧火棍敲水缸，"上个月往娘家偷塞十两银子的时候，咋不想着给娃留口粮？"缸里晃荡的水面映出她铁青的脸，"老许家祖坟冒青烟才摊上你这尊菩萨！"
胡半夏扯着嗓子干嚎，顺手把晾衣绳上的粗布褂子扯下来擦鼻涕。对门王婶子端着海碗蹲在篱笆外看热闹，碗里的杂粮饭眼见着下去半碗。
"今儿就把话撂这儿！"苏翠娥解了围裙往地上一摔，"要么滚回胡家村当你爹娘的宝贝疙瘩，要么就在这院里晒成腊肉！"
胡半夏一屁股坐在鸡笼上，压得老母鸡咯咯乱飞。许庚辰猫在柴火垛后头不敢露头，眼瞅着媳妇被老娘拽着胳膊往院门外拖。胡半夏两脚在地上犁出两道沟，发髻上别的木簪子都甩飞了。
"杀人啦！婆婆要杀孙子啦！"这嗓子嚎得半个村都听见。张铁匠家新过门的小媳妇吓得摔了碗，腌萝卜滚到许家院门口，被看热闹的野狗叼了去。
许丙寅趁机把锅底刮得锃亮，米粒黏在嘴角像长了两撇白胡子。许蝉衣趴在墙头数人头："娘，李瘸子他娘端着盆来了！"
"让她看！"苏翠娥叉着腰喘粗气，"明儿我就找里正写休书，咱们老许家祖传的搅屎棍，可算要撇出去了！"
胡半夏突然捂住肚子哎哟叫唤，眼角偷瞄婆婆神色。许庚辰终于从柴火垛后头钻出来，脸上沾着稻草屑："娘，半夏她肚子疼......"
"疼就去找郎中！"苏翠娥一脚踹翻捣乱的鸡食盆，"正好让郎中瞧瞧，这肚里揣的到底是金孙还是讨债鬼！"
胡半夏挺着肚子往门槛上一坐，巴掌拍得震天响："哎呦喂！老许家要绝后啦！"她扯开嗓子干嚎，惊得隔壁院老母鸡扑棱棱乱飞。
墙头探出几个看热闹的脑袋。王婆子嗑着瓜子搭腔："翠娥啊，前儿不还说要把儿媳妇当菩萨供着？"
"供个屁！"苏翠娥拎着锅铲冲出来，"这败家娘们往娘家顺了多少好东西！"她抖开张皱巴巴的纸，"十两银子的欠条还在我兜里揣着呢！"
许庚辰缩在媳妇背后咽口水，晌午肉香勾得他肠子打结。眼见人越聚越多，他梗着脖子喊："分家！娘跟贵人送的米面都得归我！"
"想得美！"许丙寅提着粪叉蹿出来，裤脚还沾着粪点子，"娘跟妹妹归我养！"他胸脯拍得咚咚响，"往后挑水浇粪都我来，保准饿不着娘！"
苏翠娥捏着衣角抹眼泪："还是老二贴心......"心里却算盘打得噼啪响。老大要分家正合她意，就是得让老二自己提。
"五十文一天的工钱！"许庚辰突然蹦起来，"娘要带十个人给贵人干活，这钱该我拿！"
许丙寅眼珠子瞪得溜圆："啥？娘你咋不说！"他一把搂住苏翠娥胳膊，"分家！明儿就分！娘跟我过，工钱我来挣！"
胡半夏抓起土坷垃往院里砸："老不死的！我肚里可是许家长孙！"许庚辰趁机溜进灶房，掀开锅盖只剩点肉渣。他舔着指头骂："赔钱货都吃肉，老子吃屁！"
苏翠娥掏出欠条抖得哗哗响："大伙瞅瞅！白纸黑字红手印！"王婆子眯眼念："今借胡家十两银......哎呦，这不你家大儿媳娘家？"
看热闹的顿时炸锅。许丙寅抡起粪叉要打大哥："敢卖妹子还赌债，我弄死你！"
"都消停！"村长拄着拐杖进院，"分家得找族长立字据！"
许庚辰突然扑向地窖："米面是我的！"许丙寅拽着他裤腰带不撒手，俩兄弟滚作一团。胡半夏护着肚子往族长身后躲："要出人命啦！"
苏翠娥瘫坐在地拍大腿："我命苦啊！大儿要逼死亲娘......"眼角却瞟着老二。这憨货果然跳起来。
"分！今儿就分！"许丙寅抡起锄头往地上一杵，"娘跟俺过，米面都搬西屋！"
苏翠娥捏着帕子抹眼角："这工钱就接半个月的活，往后还不定有没有......"话没说完就让许丙寅急赤白脸打断："半个月也挣七两五！够买头牛犊子了！"
胡半夏挺着肚子往磨盘上蹭："大伙评评理！三张饼子能换这老些好东西？保不齐......"
"保不齐你满嘴喷粪！"王寡妇叉腰啐道，"那贵人管家亲口说的，谁搅黄了活计，全村找他算账！"
看热闹的婆娘们顿时炸锅。李家媳妇揪着胡半夏衣领子："再瞎咧咧撕烂你的嘴！俺家二小子还等着上工娶媳妇呢！"
许庚辰缩在墙角直咽口水。他晌午就偷了块冷饼，这会儿饿得前胸贴后背。眼见村长拄着拐进来，扑通跪下："我是长子，娘得归我养！"
"养个屁！"许丙寅踹翻粪桶，"上回赌钱差点卖了佩兰！"粪水溅了许庚辰一身，胡半夏尖叫着往后躲。
日头晒得老槐树叶子打卷，许庚辰堵在灶房门口，汗珠子顺着脖子往下淌："娘您当初拍胸脯说要带孙子的！"
苏翠娥抡起锅铲敲得铁锅当当响："卖老娘的时候咋不想孙子？"锅底糊着的苞米碴子崩到许丙寅脸上，烫得他直跳脚。
"大哥你要脸不？"许丙寅攥着扁担横在院当中，"前儿还要把娘塞给杀猪张，今儿倒惦记起娘带孩子了！"
许庚辰抬脚踹翻晾衣架，粗布衣裳扑簌簌掉进鸡窝："分家！今儿就分！"老母鸡惊得扑棱满院飞，鸡毛混着尘土扬了村长一脸。
"闹甚！"村长跺着千层底布鞋，烟袋锅敲在石磨上迸火星子，"翠娥啊，儿孙都是债。"转头又戳许庚辰脑门，"三十好几的人，还学娃娃撒泼！"
许辛酉缩在柴火垛后头，怀里揣着半本《三字经》直哆嗦。许蝉衣扒着窗棂数人头——东头赵寡妇挎着菜篮子，西边王麻子端着海碗，全村老少都等着看老许家唱大戏。
"明儿起，你们哥仨下地除草。"村长嘬着烟袋下了判词，"翠娥在家带孙女，等秋收再议分家。"
许庚辰梗着脖子还要嚷，被媳妇胡半夏拧着耳朵拽进屋。窗纸映出两人撕扯的影子，活像皮影戏里的丑角。
"娘......"许佩兰搅着猪食欲言又止。苏翠娥把剁好的野菜摔进槽里，惊得猪崽直哼哼："瞧见没？你大哥这是要榨干老娘最后滴油水！"
日头晒得门框发烫，许丙寅端着陶碗的手直打颤。
村长接过水咕咚两口，眼皮都没抬，烟袋锅子在桌角磕得梆梆响。
"八个外头的，两个咱家的。"苏翠娥掰着手指头算，"大锤媳妇手快，赵寡妇针脚密......"
胡半夏扒着门框偷听，指甲在木头上抠出印子。听见婆婆数了七八个人名都没自己，挺着肚子就撞进来："娘，我绣的鸳鸯还能看！"
"拉倒吧！"苏翠娥拍得茶碗跳起来，"上回让你补个袜底，能把脚后跟缝到脚背上！"窗根底下看热闹的婆娘们噗嗤笑出声，惊得老母鸡扑棱棱飞上柴火垛。
村长嘬着烟袋打圆场："怀身子的人碰针线犯忌讳。"眼珠子往胡半夏肚皮上溜一圈，"万一动了胎气......"
"就是就是！"许丙寅忙不迭插话，"大嫂还是躺着安胎好。"他特意往村长跟前凑了凑，露出胳膊上挑水磨出的茧子。
胡半夏绞着衣角不挪窝。堂屋梁上吊着的腊肉往下滴油，正落在她新绣的鞋面上——这鞋面还是偷拿婆婆的碎布头拼的。
"每天两文钱场地费。"村长突然伸出两根手指，"翠娥你家烧点薄荷水，别让干活的中了暑。"这话明着是说给外头竖耳朵的婆娘们听，暗里冲苏翠娥使眼色——多收的钱够买半袋子粗盐。
许蝉衣蹲在灶房门口择菜，撇撇嘴。昨儿夜里瞧见大嫂往包袱里塞棉花，准是打算往娘家捎。她故意把菜叶子甩得哗哗响："娘，井水挑满缸了！"
苏翠娥会意，转头瞪大儿媳："要实在闲得慌，把茅房刷了！"胡半夏脸涨成猪肝色，摔门出去时差点撞翻晒豆子的簸箕。
村长前脚刚走，西屋就传来摔盆砸碗的动静。许庚辰扯着嗓子嚷："亲媳妇还不如外人！"苏翠娥抄起烧火棍往墙根一杵，那屋立马没了声。
窗纸被夕阳染得通红，明天院里准要挤满叽叽喳喳的婆娘。苏翠娥摸摸怀里硬邦邦的铜钥匙，心想等攒够钱，定要把那没良心的狼崽子分出去单过。
……
日头晒得麦秸垛发烫，许蝉衣吭哧吭哧推着独轮车进院，车轱辘压过鸡屎嘎吱响。苏翠娥正蹲在檐下择豆角，眼皮都没抬："还知道回来？"
"娘......"许蝉衣绞着衣角，鞋尖踢飞颗石子。西屋窗根底下晒着的艾草捆晃了晃，露出半张青肿的脸——许丙寅顶着破瓢似的脑袋缩在阴影里。
苏翠娥甩了把豆角进筐，起身拍打围裙："去把东厢房的布料针线理清楚。"见小闺女还杵着不动，从兜里摸出块麦芽糖，"晌午前理完，糖归你。"
许佩兰扒着门框咽口水，被娘瞪了一眼："你也去！"