尽管许弘成存了尝鲜的心思，但他最后并没能喝到豆浆。因为第二天一早，好几年没下厨房的汪美仙给他们准备了白粥和青团。
岚城的青团分甜咸两种，甜的是豆沙或白糖，咸的是酸菜笋丁或香葱猪油。佳文小时候待在外婆家，每到清明就和子衿子琳帮外婆做青团。但她爱做不爱吃，总觉得皮有股怪味，配着馅料就更腻人。如今，大姨继承了外婆的手艺，提前做好了就给她们家送来。汪美仙煎了几个咸的当早餐，佳文夹了个到碗里，咬一口就后悔了：“妈。”
“吃掉。自己选的。”
大姨不像外婆，懒得用彩色的小面点标记不同馅料。她微微噘嘴，许弘成看她一眼：“给我吧。”
“算了。”哪好意思。佳文想起上次去他两个姨婆家回礼，老人一定要留他们吃点心。浸在酱油汤里的水铺蛋，味道简单却鲜美。可惜她向来不喜蛋黄，既吃不完，又怕不吃完显得没礼貌，最后是许弘成帮忙解决了剩下两个。
佳文不想学老妈，吃到什么不喜欢的，就皱眉咦一声全塞给老爸。于是，她囫囵吞掉，很快回房收拾东西。
她知道许弘成不是专门来陪她的，昨晚他也再度跟她确认，要不要去看看爷爷奶奶。当然要，老人离世多年，只有清明冬至有“看看”的时间，她这个孙媳妇没有不露面的道理。
许弘成的爷爷家在富世镇附近的村庄，从岚城出发要往东开一百公里。汪美仙知道他们过去以后就直接回省城了，道别时拿了袋青团，非得往佳文手里塞：“你不吃弘成吃，店里买的和自己做的不一样。”
许弘成叫了声妈：“您有空和爸来省城住几天，佳文月中的时候不忙，可以带您去湖边逛逛。”
“好，”汪美仙点点头，忙说，“你也让你爸妈过来玩，你妈妈退休了，我上次问她她连麻将也不会打，让她找我，我教她，她这个数学老师肯定一学就会。”
佳文心知这是大空话，许弘成却郑重答应：“好，我会跟她提的。”
车子终于驶离。佳文坐在副驾，看着妈妈慢慢消失在视线里，不知怎么，想起结婚那天，许弘成在众人的簇拥下抱着她走向轿车，大姨作为吉祥婆婆，替她举着伞，让大红的伞面始终绽开在她洁白的头纱上方：“傻囡，别回头，子衿子琳先陪你过去，我和你爸妈晚点再去酒店。”
说也奇怪，她在哭嫁时憋不出眼泪，和爸妈拥抱时也只是沉默，可被大姨这么一说，竟真真觉得自己不再是缩在父母身后的小女儿，而是被嫁出去，要去面对专属于她的人生了。
“姚佳文。”许弘成出声打断了她的回忆。她转头看他：“干嘛。”
“你不想去可以不去。”
“没有啊，我怎么会不想去。”她调整坐姿，猜测大概是自己的反应让他误会了，“我只是不明白，为什么自古以来都是女儿离家。以前还经常有收女儿彩礼给儿子凑嫁妆的，现在经济条件好了，倒慢慢形成一加一等于三的风气，愿意让子女组建一个独立的家庭。所以，说到底，婚姻的本质是交易，它的交易形态是由经济基础决定的。”
她照例噼里啪啦说了一大堆，但这回，许弘成没有顺着她的话题延伸，只是建议：“我们买辆车吧。”
“？”
“这样你回来也方便些。”
“不用。我以前也不常回来。”佳文打了个哈欠，“再说号牌都摇不到。”
“可以买新能源。”从省城过来也就两百多公里，而且岚城二三产业发达，遍地都是充电桩。
佳文依旧坚持：“不买，我不会开。”
“我开。”
“你开也有半天时间在路上，有这功夫还不如多睡会儿觉。何况你现在已经是我的室友……哦不，房东了，”她终于想起纠正他们的关系，“如果还要当我的司机，那我怎么消受得起。”
“所以你就是你说的交易。”他忽然笑了下，但笑意消失的刹那却显得冷峻，“看来你是个很有操守的生意人，不公平的买卖还不愿意做。”
佳文一时噎住。
许弘成继续开车，过了会儿，佳文打量他的神情：“怎么……你生气了？”
“没有。”
“我有哪句话说错了，你告诉我。”
“真没有，但你可以安静会儿。”
“哦。”佳文应声，心里却嘟囔：男人果然都是骗子。昨晚还愿意跟她东拉西扯呢，这会儿就嫌她话多了。哼，什么你可以回家，希望你远离委屈，看来只是嘴巴说说。
她不由得感到烦闷：他们若是真心相爱，至少能做到相处随意而不斤斤计较，但现在只是合伙经营，她已如此敏感，以后要真一分钱不赚靠他养着，估计情绪和自由会更受牵制。而等他厌倦了，变心了，风险远超收益，她的自断后路就显得愚蠢而短视。
许弘成发现她又沉浸在了自己的世界里，没敢过多打扰。然而他不出声，佳文只当他是默认嫌她烦。
她又打了个哈欠，转向窗外：出城的道路平坦而宽阔，没有纷纷细雨的清明，桃红柳绿，天朗气清。
几秒后，许弘成帮她那边开了点窗，佳文侧靠着座椅，只觉阳光澄澈，心头却像挤开了半颗柠檬。
。
不知是车里广播轻柔还是没休息好，等到抵达村庄，佳文已然睡了过去。
许弘成熄火，解开安全带，拿出手机安静地等。
昨晚和她挤在卧室的小床上，盖同一床被子，不知是紧张还是为了排遣紧张，她全程说个不停。从小时候说到上学，从同桌说到邻居，最后提起子衿，她的表姐：“你知道吗？我本来怀疑她和王江涛只是逢场作戏，可是今天，她带我们去了医院那边，我觉得她是认真了，那是她以前住过的地方，一直无序，但一直热闹。她好像并不介意和王江涛的经济差距，反而在试着把他带进自己的生活。”
他听着她的分析昏昏欲睡，她却越讲越清醒。不得不承认，他大多数时候喜欢她在他耳边絮絮叨叨，有时又不喜欢，特别是关于一些他插不进嘴，无法发表意见的事情——当然了，也许他也该反思，他并不像她这样关心她的姐妹。
没过多久，姚佳文睁眼醒来：“呀，抱歉，我睡着了。”
“睡着为什么要抱歉。”许弘成凑近，“气消了？”
“……”她揉揉眼睛，“我才没有生气。”
“那最好，”他学着她刚才的样子，“要是我有哪句话说错了，你记得告诉我。”
“嗯，暂时没有，但你可以安静会儿。”
许弘成轻轻笑出了声。
。
佳文被他一笑，刚才的郁结也自行消散。许弘成把车停在祠堂的空地上，带着她去了临近田野的一片竹林。竹林深处长着几棵粗壮的樟树，树旁立着的就是许爷爷和许奶奶的墓碑。
碑前有不少清香烧纸的痕迹，想来已经有亲人来祭扫过。
远处一声鞭炮响，惊起林中的鸟群。樟树的枯叶扑簌簌往下落，佳文跟着许弘成放下手中的白菊，侧眼看他，他的神情庄重而柔和。
佳文以为他要站很久，但不到一分钟，他就说：“走吧。”
“啊？这么快，我自我介绍还没做完呢。”
许弘成微愣，随即笑了：“那我等你。”
隔了会儿，佳文再朝两位老人浅浅鞠了一躬。林深径幽，两人沿着原路返回，脚下竹根遍布，落叶沙沙作响。
终于走到出口，许弘成说：“去田野里走走？”
“好啊。”佳文跟在他身后，想起墓碑上刻着的“许晋清”和“方秀心”，“你爷爷奶奶的名字都很好听。”
“嗯。我太公是个读书人，家里也很有钱，他有七个子女，我爷爷年纪最小。后来，我爷爷也有了五个子女，我爸是唯一的男孩。”
“那你岂不是有很多亲戚。”
“是有很多，小时候拍全家福，照片上有四十几个人，但现在基本都不来往了。”
“为什么。”
许弘成不做隐瞒，长辈们大多早逝，小辈外出工作也搬离了村庄，只有小姑一家住在富世镇上。几年前小姑想让儿子去他舅舅，也就是许耀光的公司工作，却被拒绝，两家就闹得不太愉快，如今只有住在省城附近的姑婆和表叔，逢年过节有几句问候。
佳文不太明白：“可上次我看你爸爸对你表弟还挺关心的。”
“他一直这样，对我妈那边的亲戚都很好，对自己这边却爱答不理。我妈说他嫌贫爱富，他也不否认，只是自从他们离了婚，我舅舅对他的态度也很差。”
“那肯定的。”佳文默了默，“那你爸爸和爷爷奶奶的关系好吗？”
“一般。我爷爷奶奶是包办婚姻，门当户对的还算幸福，就打算给我爸也包办了。但我爸不遂他们的意，也不想留在农村给他们养老，就跑去省城打工。”他看着她，“我妈就是你说的自古以来的例外，她认识我爸后没有离家外嫁，是我爸入了赘。”
“那你爷爷奶奶一定很生气。”
“是，气到生了场大病。后来是我妈把老人接去了城里的医院，生了我之后，又让我经常回乡下待在他们身边。”
“你妈妈很通情达理。”佳文好奇，“那她为什么会……”
“为什么会和我爸离婚？”许弘成想起许耀光身边不断的艳遇，“我爸自己创业后认识了很多人，他的心也大到了能装下很多人，所以……就不怎么珍惜原来的生活。”
佳文明白了他的意思：“他们曾经吵得很凶吧。”
“凶，有时候还动手。我爸一上头，抄起我的吉就往地上砸。”
佳文啊了一声，许弘成停下脚步。佳文看清他眼里的无奈，觉得这话题不好，也不安全，像是触到他的伤心事。
于是她只问：“你的吉他。你还会弹吉他？”
“会一点，很久没弹了。”
“我还以为你这一双好手会去弹钢琴呢。”她抓起他的右手，白皙、瘦削、手指修长。不管是啪啪啪打字，还是握着手机，握着方向盘，她都能看入神。
许弘成反手握住她：“我妈还真送我去学过，但我一坐在凳子上就想逃，没慧根。”
“那你怎么接触到的吉他？”
“我喜欢听摇滚。”
佳文忍不住笑了起来，虽然她想象不出他弹吉他的样子，但是——“玩音乐的男生很酷。”
“无聊时打发时间而已，就像你画画。”
“但我画画不是因为无聊。”佳文想，她不是在工作之余挤一点时间做喜欢的事，而是被工作逼疯，想用线条和色彩摆脱枯燥的数字，安慰自己有另一种活着的方式。
“许弘成，”她靠近他，觉得机会难得，“你跟我说了这么多，我也给你说几个笑话吧。”
“你说。”
于是这下变成她牵着他慢慢走：“我上小学的时候，我同桌特别喜欢画画。她买了很多日本的漫画书，还有那种三块钱一盒的小贴纸，里面有各式各样的人物头像。我看她画得好，就很羡慕，又怕被她说模仿她，就不画人，只画房子。
画房子画得多了，我就以为自己喜欢了，读高中时想考建筑系，可是高一快读完了才知道那些好院校的建筑系只收理科生，所以文理分班时我就选了理科。但其实我物理特别差，包括之后两年，考了无数次，单科从来都没超过70分。”
许弘成想起她的大学：“但你高考发挥还不错。”
“因为我的语文和英语把总分拉了上来，虽然离理想志愿差了很多。”
她语气怅然：“你发现没有，我是一个完全不设长远目标的人，就是我突然想到了什么，或是被别人刺激到了，就立马去做，但前期没有一点准备，事到临头就容易盲目。这么多年了，我一直试着纠错，可是纠错的成本那么高，我怕失业，怕爸妈觉得我没出息，也怕自己一蹶不振反而抑郁。”
春日融融，佳文觉得自己是光里的唯一阴影。许弘成低头看她：“为什么跟我说这些？这一点也不可笑。”
“可笑的。”她摇头，“我之前总觉得我的智力不够，性格问题也是天生的，总把陷入困境的原因往家庭和如果当初上推，可你今天跟我说了这些，我才知道你爸妈矛盾那么多，你的成长环境也不完美。相比之下，你能靠着自己的努力找到适合自己的工作，而且勤奋，自信，心态平和，不仅不说爸妈的坏话，还很好地照顾我和我爸妈的心思……”
许弘成听她声量渐低，夹杂着感动和委屈，不知怎么，自己的心仿佛被揉了下：“别把我说得这么好，我不一定是这样的。”
“可是你给我的感觉就是这样的。”
那是因为我在装。许弘成想，因为你说你喜欢沉稳的，我才抑制自己的冲动，你说你喜欢脾气好的，我才把不该有的情绪都藏好，你说你喜欢积极乐观的，我才熬夜加班还给自己打气。而我之所以做这些来迎合你的喜欢，也是因为这么多年，就碰到你一个，愿意适应我的作息，走进我的生活，耐心地听我说这说那的人。
许弘成自认不是木头，姚佳文显然也不是。她的心细到一句话可以反复咀嚼许多次，一个表情可以来回揣摩好几天。虽然他刚开始也觉得累，觉得这人表里不一，可是，接触久了，他发现她的善良和她的心机一样直白：她渴望好的物质生活，却不肯无故占他便宜，她期望得到别人的认可，却又以刻意的投其所好为耻。
他就是被这么一个矛盾的人吸引，先是好奇，再是冷静，再是觉得她越来越好玩。
察觉他的沉默，佳文抬头：“你怎么不说话了？”
“我可以把刚才那段话当成告白吗？”
“不可以。”她说，“那是我把我丑陋的一面剖给你看，在等你的反馈。”
“我给不了你反馈，你是你，我是我，你可以告诉我你想怎么做，但不要指望我来告诉你做什么。”
“那我想变得和你一样。”
“别这么说。”他忽然松开了她的手。当你发现真实的我和你以为的完全不一样，你的第一反应或许就是推开我。