李清河的家在整座桐城最昂贵的小区里，梅雨时常来，连门口的安保都以为她将成为这个家的女主人。
“清河，你真不打算结婚了吗？”梅雨明知故问道。
李清河在开车，小声答道：“没有这个打算。”
“其实两个人结婚挺好的，至少不孤单。”
李清河为什么不结婚？从前奶奶正常时，她什么都懂。如今，知道这个原因的，只剩下梅雨了。
那年，父母因为一件小事在车中争吵，没想到撞向了迎面而来的重卡，车毁人亡就是一瞬间的事情。从那以后，李清河的世界变了。
家人，在他心中的含义也就仅仅只剩下有血缘关系的人。他不需要一个外人来打乱自己的生活节奏。
他不结婚，是对婚姻的不信任，也是对人的不信任。他害怕从前发生的那些故事，又会在他的生活里重新出现。
梅雨知道他的故事，她依旧坚守着自己的坚持。或许，在她的世界里，未来她能改变他的想法呢？
李清河没有继续这个话题，径直将车开到了自家别墅的车库里。家中的保姆吴姨听到了动静，早就将门打开，站在门口等待着他们。
“先生，梅小姐，你们回来啦。”
“又闹了吗？”
每次吴姨不在屋内忙活而是等在门口时，都是因了老太太又大吵大闹了一番。
“李先生，奶奶一直嚷着要看那幅字，我一直在等您回来。”
“吴姨，辛苦了。没事了，字拿回来了。”
望着李清河手里的那幅字，吴姨终于松了一口气。家中的这位奶奶一旦闹起来，真不是一般人能搞定的。从她生病到现在，已经气走了二十几个保姆。要不是李清河极力挽留，吴姨也早就离开了这里。
“奶奶。”
只见李清河像换了一个人似地，脸上堆满了笑容，拿着裱好的字进了客厅。
此时，老太太正坐在沙发上发呆，似有似无地想着一些心事。又或许，她什么都没有想。
梅雨将手中的礼物和蛋糕递给了吴姨，随即甜甜地喊了一声：“奶奶。”
她跟在李清河的身后，乍一看倒有点像他带回家来的女朋友。
“你是？”老太太盯着梅雨瞅了几眼，没认出她来。
“奶奶，我是梅雨呀。”
说罢，梅雨径直坐在了老太太的身边，右手挽住了她的胳膊，一副亲密的模样。
老太太又盯着她望了几眼，久了久了，她终于想了起来，面露喜色地喊道：“哎呀，你是我的孙媳妇，小雨滴。”
不知道从什么时候开始，老太太就认定了这个孙媳妇。小雨滴这个名字，也是从前她取的。
梅雨想都没想地答道：“对呀，我是您的孙媳妇儿。”
李清河站在一旁，稍显尴尬，望着老太太说道：“奶奶，快看，字我给您拿回来了。”
说着，他将字放在了老太太的面前。这一刻，他的心中提着一股气，不敢看奶奶的神色，就怕她能认出这不是自己的笔迹。
“哎呀，我的字，这是我送给你的字啊。快，找个地方把它挂起来。让我来看看啊，挂哪儿好呢？小雨滴，你说挂哪儿好呢？”
梅雨似懂非懂，这幅字是写来给老太太的，为何老太太又说是她的字呢？
算了，暂且不细想这些。
“小雨滴，小雨滴……”见梅雨不答话，老太太追问道。
这一喊，才将她从胡思乱想的思维里拉了回来。
梅雨笑着答道：“奶奶，您想挂哪儿我就帮您挂哪儿。”
“那就挂这儿吧。我要天天都能看见。”老太太指了指红木沙发后的客厅背景墙说道。
“行，我来挂吧。”
说话间，李清河找来工具准备挂字画，老太太却一把拉住了他，盯着他的脸，继而一把抓住了他的胳膊，问道：“你是谁啊？你在我家干什么？你拿着我的字又要干什么？小雨滴，他是不是坏人？”
老太太使劲地钻进了梅雨的怀里，梅雨小心地拍着她的后背，安慰道：“奶奶，这是您的孙子呀，清河。李清河呀，您再仔细看看。”
老太太半信半疑地凑到李清河的脸前，像是不放过他脸上的每一个毛孔，摇了摇头说道：“不是，你不是我的孙子。我孙子才十岁呢。”
李清河恍惚了，从前那个拼命护他周全的老太太，终究是慢慢地把她最爱的孙子忘掉了。
梅雨缓解了伤感的气氛，接过李清河手里的工具和字画，小声说道：“我来吧。”
他连拒绝的力气都没有了，望着眼前白发苍苍的奶奶，他该怎么办？他要怎么做才能让她不要再老去？
心底有个声音在告诉他：有一天，你会失去她的。
这是李清河无法面对的现实。
梅雨带着老太太在客厅里忙着挂字画，李清河一个人走到了院子里，悄悄地点燃了一支香烟。自从奶奶渐渐时不时地忘记他之后，他学会了抽烟。
安静地站在那儿，这姿势像极了他的父亲。若是他还在，生活又会是什么样子呢？
一会儿，梅雨轻轻地站在他的身后，拍了拍他的肩膀，小声安慰道：“每个人都会老去的，跟咱们中心的那些老人们比起来，奶奶已经很幸福了，至少她拥有爱。”
李清河随即灭掉了香烟，什么话都没有说。
他们安静地站在一起，眼前是一片繁盛的小树林。再过些时日，它们也会走入生命里的秋天。
另一边，向秋露正着急地挤在下班的车流中，范一一还在医院里，按照医生的建议，今天需要再做一次检查，确定身体恢复情况。
这一上午，除了上班，她满脑子都在想着孩子的事情。大数据真是可怕的存在，前些时日向秋露在网上查询过：如何让孩子科学减肥？这两天手机APP就时不时地给她推送一些科普知识。
大多是：孩子太胖会有什么危害？孩子太胖与高血糖的关系？孩子的体重与健康的关系……
光看这些标题，向秋露都会心底咯噔一下，点开内容一看，心都快提到了嗓子眼。
恰巧今日上午，家长交流群里又传出了新消息：小学六年级将进行体测，体测不过关者无法取得小学毕业证。
向秋露第一时间将消息共享给了叶小雨跟唐培培。三家孩子，似乎每一个都面临着体测问题。范一一太胖跳绳跳不动，小朵儿太瘦仰卧起坐成问题，贺天天时常过敏哮喘不宜运动。
很快，三人小群里都开始忧心忡忡起来。
好不容易挤过拥挤的车流到了医院，向秋露的心底已经打好了草稿，她要认真地跟范一一聊聊锻炼减肥的事情。
打开病房门，咦，范一一竟然不在里面。一位清洁工阿姨正在收拾整理他睡过的床位。
“哎，阿姨，住在这儿的小朋友呢？”
“出院啦。”
什么？范一一出院了？
这事她竟然全然不知。