白轻侯犯了个致命的错误，他忘了时间是残酷的年龄杀手，能让新人变旧人，也能让旧人成了新。
他刚进入酒店，便觉得肩头一重。
“诶，这不是白总吗？好久不见啊！”
白轻侯侧头看到熟悉中透着几分陌生的脸，点了下头。
这是他的同桌。他以为面对老同学，能自然地说出人家名字，亲切地给对方一个热情的拥抱，然而他被拍到后下意识地想扭肩避开。同桌哈哈大笑，没在意这小细节:“你留胡子了，还胖了，差点没认出来，幸好我鼻子灵，嗅出你的气息了哈哈哈。我刚下班就急急忙忙赶过来了，来来来，快进来，这自助餐厅是我包下的，今天就给咱们同学聚会用，随便吃。”
白轻侯不知道该说什么，再次点了下头。
“老同桌，是不是太久不见激动得说不出话了？哈哈哈，”同桌西装的纽扣配合地亮起钻石星光，自顾自的说道：“我啊走了狗屎运，毕业后遇到贵人，得贵人提携，做了房地产生意，现在开了几家公司。”
白轻侯还记得，当年的同桌一股痞子气，吊儿郎当地说他就这德性，毕业以后肯定就是个打工仔。结果十来年过去，渺小不起眼的打工仔成了打工仔的金主。
而他这个扬言要开游戏公司的大老板，如今除了打游戏什么也不会。
不单单是他同桌，在被同桌带进餐厅后，接下来的聚会时间里，他深刻意识到所有人都在变，只有他没有变。
十几年不见，聚会的主题不外乎几个关键词:工作、家庭、孩子。
他想见的班老师因为身体原因没来，同学们就在其他老师主持下，滔滔不绝地讲起了自己的酸甜苦辣。
“我现在是全职作家，一边带孩子，一边写作，今天呢特意带了我出版的书送给几位老师，请大家也看在同学的面子上多多支持。”
“高中时你语文就特别棒，写的作文都是我们的榜样，你还说你梦想是当作家呢，现在恭喜你梦想实现了，改天拜读你的大作，现在网络文学那么发达，写小说赚钱挺容易的吧，就是全职带孩子不容易。”
“唉，赚钱哪有容易的，梦想又不能当饭吃。小孩不听话，特别闹，我除了写作，还得做家务，天天跟柴米油盐酱醋茶打交道，还得想情节故事，头发掉了满地。”
“不容易，都不容易，我啊进了国企，现在当了个中层，老实说，别看说起来体面，整天出差，24小时随时都有可能被炸电话，工资都填不了心理压力，看看我发际线，越来越后准备秃顶了。诶小谢，你不富二代么，继承家业很轻松吧，瞧瞧这肚子，都几个月了？”
“行了吧老弟，别调侃我了，我不想继承家业就自己出去闯江湖，创业失败了几次，才摸出门道，慢慢有了起色。我这肚子啊，是创业失败那会被应酬灌的，现在我戒酒了，正在调理身体。”
……
出版作家、国企中层、生意人……职业名称简单易懂，可职业内涵却足以在社会上与普通人拉开一条天堑，就如璀璨的星，闪烁着耀眼光辉，哪怕是光辉最淡的那一颗，也能让白轻侯高高仰望。
如此风光的背后，却是一个个心酸的故事，就连最看似游手好闲的富二代，也在为了梦想而在社会上摸爬滚打。
“白总，你呢，现在是游戏公司的大老板了吧？”
不知是谁抛出的问题，唰，大家的注意力整齐地落到了白轻侯身上。
白轻侯顿时呆住，他成了聚光灯的焦点，被目光围堵在孤独的圈内。圈里只他一人，圈外是一双双眼睛，强烈的视线让他感到害怕，他咬紧牙关，想直视他们的视线却做不到，于是视线落在自己的手上。
“别紧张，都是同学一场，有什么困难都可以跟我们说说。”同桌善解人意地安慰，“老板哪是那么容易做的，我自己做这行，我懂的。”
“不是。”他终于出声，“我……”他深深地吸了一口气，“做全职游戏玩家。”
可是现在游戏关停了。
“全职玩家？电竞？这是新行业，前途无量啊。”
白轻侯苦笑，这些人不知道职业电竞和MMORPG游戏里靠卖极品装备赚钱是不同的。
“方便说说你玩的是什么游戏吗？”成为作家的女同学问道。
白轻侯半晌后，说道：“自由联邦。”
“啊？”女同学惊讶地看向其他人，也收到了同样讶异的表情，“这游戏不是停运了吗，有一个月了吧，在那之后你做什么？”
气氛一下子沉默下来，见白轻侯没说话，女同学自知可能踢到了人家的痛处，直接闭了嘴，但是有人则不然。
“没有游戏谋生，接下来的日子也不好过吧。”
白轻侯拳头一紧，窘迫地站起身：“我还有点事，先走了。”
“老同桌，喂喂，去哪啊！”白轻侯的同桌抓起西装外套，跟着白轻侯冲了出去，“抱歉大家先吃，我去送送他。”
同桌在酒店门口追上了白轻侯，说要送他回去。
车停在了租房所在巷口的马路对面，这里是改造后的区域，高楼大厦鳞次栉比，与对面狭窄小巷成鲜明对比。
他刚下车跟同桌告别，一位人高马大的壮汉就雄赳赳气昂昂地找上了他。
“白轻侯，一个月了，你什么时候交租房和水电费，我老妈生病住院，缺钱呢！找了你好几次，都没找到你，待家里装孙子么？”
壮汉就是房东，他确实上门找过白轻侯，但白轻侯不太想给父母以外的人开门，也是房东老实，没用钥匙开门，不然白轻侯这逃债的老赖行为，少不了兜着走。
“多少？”
“全部加起来三千五。”
三千五，对于平均月工资六千的大城市来说，这算是个很良心的价格了。但对白轻侯来说有些多，他的钱都给上次那大妈交押金了。
“等下。”
白轻侯深吸了一口气：“缓我一天。”|
“他忘记带钱了，我先替他给吧，”同桌从钱包里抽出了几沓现金，递给房东。”
房东舔着手指数钱，掂量掂量了钱的分量，心满意足地揣进兜里:“谢了老板！”
目送着房东和同桌分别离开，白轻侯心情一片复杂。