一
从M大图书馆到班克街，只有一趟公交，每小时发一次车。有的时候，司机会早几分钟到站，如果看见站牌下没人，便一脚油门直接开走。
所以，“准时到”从来不意味着“能赶上”。
Monica每次都会提早五分钟赶到车站，可司机又总是晚点——十几分钟甚至半个小时。因此，她常常在漫长的风雪里站着，耐着性子等待一辆不知何时才能出现的公交车。
耐心，是她最大的收获。
但今天，这辆公交车非常的准时。
车子快要拐上班克街的时候，Monica已经提前站到后门口。如果她不及时拽一下门边的那条短绳，司机就不会在这站停下来。
指尖刚触到绳子，她的视线就被窗外的景象勾住。
透过车窗，她看到班克街上停着一溜警车。警灯在灰霾的冬日里闪着红蓝光，照得整条街都散发着诡异的气氛。
眼看就要过站，Monica深吸一口气，轻轻拉动绳子。
“叮——”
紧急刹车。
车门缓缓打开，一股冷风立刻灌了进来。Monica费力提着行李箱下了车。
车站离她的住所不到一百米，却偏偏是条上坡路。前些天，行李箱轮又坏了一个，每次拖着它向前走，就像跟一个强壮又无赖的五岁孩子较劲。
几个警员人手一杯Dunkin的大号热咖啡，站在车外交谈。他们显然没打算压低声音，以至于Monica从他们身边经过时，可以毫不费力地听到一些断续的对话。
“你见过Yang的妻子吗，对，那个报警的中国女人——可真他妈漂亮。”
“我打赌，Yang肯定不知道，阻止他老婆拨打911可不是闹着玩的。在美国，这事儿分分钟可以变成重罪。”
“如果知道的话，他会主动开车送她妻子去任何她想去的地方。对，你懂的。”
“Jake要是在就好了。咱们也不用挨家挨户地搜查这么久。”
“是啊，咱们警局唯一的警犬。谁他妈昨天给他喂了寿司？”
Monica闷着头，继续向前走，行李箱滚轴在地上碾出粗粝的声响。直到她抬起眼，才看到自家门前站着两个警察。
一个头发花白，胸前佩着Sheriff Badge警长徽章，另一个年轻一些，手持对讲机：“整条街的房子都清过了，现在就剩188号。对，门锁着，Rick警长和我正在想办法进去。”
M城是一座大学城，七八十年代的时候还入选过全美最宜居城市前十名。人口背景简单，大多是M大学的教职员工。种族成分以白人为主，少量的国际学生和学者也都是安分守己的良民。这些年来，别说恶性事件，连小偷小摸都没有，可谓夜不闭户，路不拾遗。
直到两天前，Monica的手机收到一条来自警局的短信提示：
“请注意：一名危险嫌疑人从 M 市警局逃脱。
该嫌疑人可能会企图闯入居民住宅。
请锁好所有门窗。
警方正在进行全城搜捕。
如发现任何可疑情况，请立即拨打 911 报警。”
“我家出事了吗？”Monica走上前，主动询问。
“这是你家？”年老的警长眼睛一亮。
“是，我上午出去了。请问，这里发生了什么？”
警长Rick仔细打量了一下眼前的亚裔女生。她穿着黑色的羽绒服，戴着黑色毛线帽子，还戴着3M口罩。说实话，就算她把口罩摘了，对Rick来说也没什么差别。亚裔的长相模糊得像一团影子，跟他在动物园看黑猩猩，在海洋馆看企鹅差不多，分不出谁是谁。
但是，她拖了一只黑色的大行李箱——大到足够装下一个成年人。
“把箱子打开。”
“现在？”
“是的。还有，请出示你的证件。”
Monica费力地摘下双肩背书包，从夹层掏出钱包，拿出自己的驾照。
她再次确认：“是我家出事了吗？”
Rick对比了驾照上的照片和女生的脸，应该是同一个人。他又看了看驾照上的名字，皱起眉：“Mo～Chin～”
“是我。”Monica对这个怪腔怪调的发音并不陌生，“叫我Monica就好。”
一旁的年轻警员蹲在地上，把箱子打开——里面全是大部头的学术书籍。
“没有数量限制？”年轻警员试图重新合上箱子，但书太满，想要合起来还挺费力。
“M大的图书馆没有借书限制，想要借多少本都行。”Monica回答。
“真希望我也能回去上课。”年轻警员用了hope，而不是wish。他向Monica笑了笑，露出一口整齐的白牙：“高中的时候，我上的可是荣誉数学课。”
“拉倒吧Kyle，我明年就退休了，这个位置可是留给你的。”Rick把驾照还给了Monica。他脑子里刚拉响的警报已经解除了，声线也柔和不少。“你应该也收到了警方发出的提醒信息。有个嫌疑人从警察局跑了出来。放轻松，不要过度紧张，不是jail。如果那个家伙能从jail逃出去，那我他妈得给他颁个奖章。”
他耸耸肩：“现在的问题是，他可能躲在这附近，说不定就在你家里。”
“我出门前就把门窗都锁上了。”
“相信我，一点用都没有。”
Monica在两名警察的注视下，将门锁打开。Kyle第一个冲了进去，Rick和Monica紧随其后。
这是一栋典型的新英格兰地区多家庭住宅，建筑年代差不多在四十到六十年代，上下两层，各有单独的入口。许多房主自己住一层，把另一层出租给M大的学生。整条街区都是如此。
Monica住在一楼。一进门，一股阴冷潮湿的味道扑面而来。屋内的温度设置得极低，说实话，站在大街上可能还会更暖和一些。
一楼有两间卧室。其中一间布置得相当用心——浅色的原木家具、素色纯棉的床品、墙上的几幅现代油画，窗边甚至还立了一个空画架。
另一间则有些惨不忍睹。地板上孤零零地扔着一张旧床垫，除此之外，房间里没有任何家具。衣物也散得一团乱——壁柜里塞了一半，另一半堆在地上、床垫上和敞开的行李箱里。
“Hey Monica，你住的是哪一间？”Rick饶有兴致，“让我猜猜看～”
“这一间。”不待Rick思考，Monica自然而然地指向“还不错”的卧室。
“有意思。”Rick进房间里转了一圈，“你的室友呢？”
“她最近出门了。”
“所以，这几天你一个人住？”
“是。”
“那你可要小心。”Rick摸了摸自己下巴那层硬胡茬，“在嫌犯落网之前，我强烈建议你跟朋友同住。”
“他犯了什么罪？”
“你是说Yang？”Rick盯着Monica：“听着，别管他之前干了什么，只要他现在在外面乱窜，对我来说，他就是一个危险分子。他会狗急跳墙，劫持人质，干出比之前恶劣一百倍的事儿。”
“相信我！”他再次强调。
“Sir, 一楼全都检查过了，地下室也检查过了，没有人。”Kyle过来汇报。
“二楼住的是什么人？”
“是房东夫妻。”Monica补充说，“他们最近不在家，去度假了。好像是佛州。”
“真幸运！这里的冬天冷得像地狱，谁不想在暖和一点的地方晒太阳呢。”Rick笑了笑：“房东一定把钥匙留给你了吧。我们需要上楼检查。”
二楼一切正常，只趴着一只猫——躲在暗处，双眼泛着幽光的纯黑英短。
Rick在厨房转了一圈，甚至仔细检查了冰箱和食品储藏间。
“猫粮呢？”
“放在我家了，我会定期上来喂她。”Monica仍在认真回答。
Rick 对这个亚裔女孩的态度挺满意。他已经在附近几条街上问了不少人，能做到这样冷静又配合的，真不多见。大多数人不是神经紧绷，就是摆出一副不耐烦的样子，而她至少让他的工作省了点麻烦。
“后院检查过了吗？”Rick走出大门，正看到Kyle从后院过来。
“检查过了，只有一间工具房，里面放了除雪机和除草机。哦，还有一条小船，上面堆满了钓具。”Kyle冲Monica眨了下眼，“看来房东先生是个钓鱼佬。”
他默认钓鱼是男士的爱好。
Rick点了点头，从兜里掏出一张叠得皱巴巴的白纸，递给Monica：“这个给你。见到他的话，立刻打911。”
这是一张驾照复印件。
是一个亚裔男人的。
男人的名字叫Haoming Yang。
“好命？”Monica看着中文拼音，忍不住笑了。
Monica 捧着逐渐变凉的咖啡，目送警车一辆接一辆驶离班克街。整条街又恢复到新英格兰深冬那种特有的寂静。
喝完最后一口，她把纸杯丢进回收桶，上楼给英短添了猫粮。虽然才下午四点，但窗外的光线已经完全沉了下去——这一天像极了提前落幕的大戏。
她穿上黑色羽绒服，走向后院。
风比早上更冷。Monica 直接走到小船旁，将堆在上头的钓具一件件轻轻放到地上。
她掀开底板。
底板下的空间狭窄，只能容纳两个不胖的人，并排躺着。确切地说——
是一个瘦削的男人，和一具苍白僵硬的女尸。
男人面无血色，比女尸的状态好不到哪儿去。
空气静止了几秒钟，只有 Monica 的呼吸在冷气里轻轻散开，呈现出一团白雾。
“出来吧，都走了。”
男人缓缓坐起来，眼神里还带着长时间惊恐后的迟滞。
“你那边呢，全都～处理掉了？”他声音沙哑，不自觉吞了口唾沫。
“嗯。”Monica回答得很轻。
男人侧身，把女尸小心扶起，长叹一口气。
“说好的，这是最后一具。”
“你负责分尸，我负责处理。”Monica 伸手过去，两人一起把女尸从窄窄的船舱底拉起。“这是你留在这儿的条件。”
此时，几片雪花飘落下来，无声无息。
二
“林雪湖——下雪的雪，江河湖海的湖。”
朝阳派出所的值班民警小胡嘴里念叨着，一边核对一边在笔录上写好名字。他放下笔，把卷宗转过来递给林雪湖：
“您再看一遍笔录内容，如果没有问题，在这儿签个字，然后按个手印。咱们流程就算完成了。”
林雪湖仔细看过，点点头：“没问题，谢谢。”
但是她并没有签字，而是抬起头来，目光直视对方：
“我能看看小陈留下的遗书吗？”
小陈全名陈清颜，是她亲自带的研二学生，再有一年就硕士毕业了。昨天晚上，两个人在办公室谈过话后，陈清颜一个人回到宿舍。凌晨时分，这个女孩子从五楼的阳台一跃而下，直接坠落在楼下的草坪上。同寝室的另一名女生睡梦正酣，直到今天早晨五点多，还是早上巡逻的校园保安发现了尸体。
发现的时候，人早就断了气。
在接受民警问询时，同寝室的女生嗫嚅着说，陈清颜当晚最后见的人，好像是她的导师林雪湖。她还补充，说陈清颜之前多次抱怨过，林老师特别严格，像“灭绝师太”，做事一板一眼，一篇开题报告改了无数遍，就是不让过。
警方按图索骥，打开了陈清颜的笔记本电脑，果然发现桌面上就存着一个名为“遗书”的文档。
通篇，都是对林雪湖的控诉。
“林老师，遗书不方便给您看，这个确实属于内部材料，我们这边有严格的规定，您也理解一下啊。”小胡尽量把语气放得温和些：“另外呢，咱们已经初步调查清楚了，可以明确——陈同学的情况属于单纯自杀事件，没有发现他杀迹象，跟您没有任何刑事上的关联。”
他把手里的卷宗归拢了一下，还是那一套官话：“您也别太自责。后续我们会继续走程序，有情况第一时间通知您。”
话说得规整，但小胡心里其实有点紧。他坐在林雪湖对面的时候，总觉得有一种说不上来的压迫感——不是凶，也不是冷，是那种什么都不说，什么都不做就让人紧张的威慑力。他工作这么多年，也算见过奇奇怪怪的脾气，但面对这位毫无背景的大学女老师，他竟开始手心出汗，莫名觉得自己又退回到实习期，不得不夹起尾巴做人的那几年。
林雪湖再次点点头，不再为难民警同志。她拿起笔，飞快地签了字。
“再按个手印，我们好办手续。”小胡叮嘱。
林雪湖似乎有一两秒的迟疑，最后还是伸出食指，在红泥盒里轻轻一压，然后在笔录上按下了一个清晰完整的手印。
林雪湖刚走出民警值班室，就听到走廊座椅区那边“嗷～”的一声嚎叫。
下一秒，一个披头散发的中年女人就扑了过来，以全身重量撞上林雪湖，一个巴掌狠狠甩到她的脸上，尖利的撕裂的破音响彻走廊：
“你还我闺女！你还我闺女！”
林雪湖的头被打得侧过去，长发飘散。
中年女人身后的几名亲友也一拥而上，将林雪湖团团围住，七手八脚地指着她：
“就是你逼死了颜颜！”
“你这种人渣怎么配当老师的？！”
小胡赶紧从值班室跑出来，又叫上两个同事，一边挡开情绪激动的陈清颜妈妈，一边拦住其他闹事的家属。
“这里是pcs，不是闹事的地方！有什么情况坐下来谈！”小胡语气严肃。
“民警同志，你们不能放了她！她就是杀人凶手！”
“你们不是已经有证据了吗，为什么不能把她抓起来？”
还有人掏出手机，对着林雪湖的脸，一边录，一边扯着嗓子喊：
“大家看清楚，这个女的叫林雪湖！A大社会学院的老师。就是她，逼死了我侄女陈清颜！凶手就是她！”
声音刺耳、失控，带着煽动意味。
“颜颜死得太冤了！我闺女死得太冤了啊——！”陈清颜妈妈跪倒在地，哭声像是从胸腔深处撕扯出来的。她一边捶打着地面，一边指着林雪湖，声音嘶哑：“林雪湖！是你逼死了我女儿！我跟你拼了——！”
她越说越悲愤，整个人摇摇晃晃地撑了起来，使劲扒开人群，试图再一次冲向林雪湖。
“林老师，你先走。”小胡按住陈清颜妈妈。他虽然对大学教授没什么滤镜，但也不想把事情闹大。
紧接着，他转向死者家属，疾言厉色：“重复一遍，已经调查过，是自杀。不 存在他杀，没有证据指向林老师。情绪再激动，我就依法采取措施了。”
林雪湖没再理会，直接穿过人群。小胡一个没控制住，陈清颜妈妈再次挣脱出来，扑上去对着林雪湖的脸又抓又挠。
“你必须给我个说法！我闺女不能这么白死！”
“给我住手！”一片混乱中，小胡厉喝一声。
另外两名民警赶紧上前，将陈清颜妈妈拽出来，双手反剪，总算制止了她。
林雪湖被她扯断了几缕头发，脸颊也添了几道鲜红的抓痕，血珠微微渗了出来。她将被抓乱的发丝拢到耳后，看了小胡一眼，没有再说一句话，径直走了出去。
南方的冬天，不是风雪扑面的那种痛痛快快的冷，而是一丝丝渗进皮肤，顺着骨头缝往里钻，直到把体内血液全部冻透，整个人变成一个冻柿子的那种冷。
林雪湖站在所外，拿出手机，给丈夫许巍拨去了电话。
电话被按掉了两次，第三次才接通。
“喂？”许巍的声音从那头传来，压得很低。
“方便讲话吗？”
“你说。”
“我要见陈清颜最后一面。”
“遗体在A大附属医院的太平间呢，你进不去。”
“你带我进去。”
“现在吗？”
“现在。”
“我想想办法。”
许巍挂断电话，推门走出卫生间。
床上躺着个穿真丝睡裙、敷着面膜的年轻女人，正半靠着刷手机。
“宝宝，我得走了。”他走过去，随手把她的面膜掀开一角，在上面落了个吻，“真香。”
“她还在那？”女人声音慵懒，却藏着几分探究。
“嗯——”许巍一边套衣服，一边含糊敷衍，“我得过去看看。”
“活该。”她哼了一声，把面膜又按回脸上。
许巍一边开车，一边又打了几个电话——先打给学院行政补流程，再联系医院科教科备案。最后打给太平间的老李，语气熟稔如常：“李师傅，又要麻烦您，有个急用的教学标本——”
A 大附属医院的太平间，他不是第一次来，但绝对算不上“随来随进”。哪怕是本校的教授，只要涉及遗体、标本，都必须提前递交审批、科研备案、伦理证明，再登记入库时间、取材内容，一项都不能少。
不过——规矩归规矩，人情也照走。
太平间的管理员老李跟他打过多年交道，知道他是生科院那边的老师，经常要取一些教学用的骨块、组织标本。按流程办事吧，麻烦；按人情处理吧，也不算太出格。
今晚这种“临时需要”，换别人不一定能办，但许巍开口，老李还是给了个折中的准入：
“许老师，你又是临时的？哎，你们这科研人呐，做事都这么赶。”
许巍笑得自然：“老李，真不好意思，我这边明天一早要上课，材料没准备齐，不敢耽误学生。”
“行行行，你先进来登记一下。”老李压低声音，“我给你开个门，不过动作得快点，领导要是来查，我可担待不起。”
许巍一边登记，一边寒暄，手上落笔轻松流畅。
老李看他签完名字，点点头，刷卡带路：“走吧。你要的应该是在样本库那边，我给你开第二道门。”
金属门发出轻微的锁舌声。随着门被推开，一股冷气顺着走廊蔓延出来。
许巍朝老李感激地一点头，手里已经悄悄给林雪湖发了条消息：
“后门开好了。”
三
许巍从冷藏柜里拉出陈清颜的遗体，轻轻掀开白布一角，底下露出一张灰败的脸。
“可惜，真的太可惜了。”他摇摇头，叹气说，“我记得这个姑娘，跟你走得挺近。”
林雪湖默不作声，从包里取出两副医用手套，递给许巍一双。自己戴好手套后，走近遗体，把白布单完全掀开——
陈清颜是社会学院公认的“院花”，笑起来很甜美，有点像一位台湾女星。但此刻躺在太平间的她，只能用“破碎”来形容。
高空坠落造成的猛烈冲击使她枕骨区域明显塌陷，以致五官发生轻微的移位，呈现出不对称的扭曲感。
太平间的工作人员显然已经对尸体进行了最基本的处理，擦去她头发、面部和衣服上的泥沙。为了避免血迹扩散，工作人员在无法完整脱下衣物的情况，从侧面将布料从剪开，尽可能保持遗体的整洁。
林雪湖轻轻拨开尸体腿上残余的牛仔布片，看到大腿内侧有一些瘀斑。
“这里的瘀斑不是坠落造成的。”林雪湖表情凝重。
许巍没有反驳。他从口袋里摸出随身携带的强光手电，按下开关。在一束冷白光源的照射下，刚才隐约可见的暗痕变得更加清晰——皮下细碎的毛细血管呈不规则状破裂，像是被什么压迫或抓住后留下的细碎痕迹。
“你说的对。”许巍呼出一口气。
“可以在YD口做一些采样吗？”林雪湖问。
“不行。”许巍摇了摇头，“我们没有这个权限。只有公安机关介入，才能申请尸检。严格讲，咱们现在碰她，都算越界。”
林雪湖没再回应，低声说：“把头转过去。”
许巍犹豫了一下，还是照做了。
林雪湖弯下身，再次拨开陈清颜胸前被剪开的布片，指尖动作轻得像是怕惊醒了她。布片掀起的那一刻，她的表情变得更加深沉。
那是一片清晰可见的咬伤，几乎遍布双乳。大部分痕迹已经从暗红转为深紫，显然，也不是坠落时造成的。
“你清楚这样做的后果吗？”许巍背对着她，压低嗓音。
“清楚。”
“一旦升级成刑事案件，警察会把所有相关的人查个底儿朝天，包括你。”
“手电给我。”林雪湖打断许巍，伸手要过手电。
在强光照射下，她更加看清陈清颜胸前的咬伤，形状不一，齿印交错。
她把手电揣回衣兜里，又举起手机，“咔咔咔”，从不同角度迅速捏了几张照片。
“人在二号柜，我去核对一下。你们先等会儿。”老李的声音从走廊尽头传来，紧跟着脚步声由远及近。
许巍和林雪湖对视一眼，都有些愕然。
来不及细想，许巍迅速上前，将白布重新覆上，把尸体推回冷柜里。太平间空空荡荡，他只能硬着头皮，拉住林雪湖的手臂，假装若无其事地朝外走去。
“我都跟你说别来接我了，又迷路了吧。”许巍故意提高声量。
老李跟俩人打了个照面，不由得愣了一下：“咦，许老师，这位是？”
“我太太非说天太晚，要开车来接我，车停在地下二层，结果坐错电梯，拐到这里来了。”许巍挤出个无奈的笑。
“这样啊。”老李一下子听明白了，频频点头，“是那台专门运遗体的电梯吧？怪不得，不熟悉医院的人都容易走岔。材料拿到了吗？”
“拿到了，都在这里。”许巍晃了晃手里的袋子，又看了一眼林雪湖：“老婆，走吧。”
“这么晚了，还有访客？”林雪湖问。
“死者家属。明天要火化了，想最后再来看一眼。”老李叹了口气：“死者是今天上午才送来的，咱们学校的女学生，年纪也不大——”
“明天就火化？”许巍出声询问。
“医院这边程序走得快，又是意外身亡。”老李朝后面看了看，低声说：“再怎么说，这里也不是长久的地儿，早点下葬，也算入土为安了。”
“来的是她家人？”许巍忍不住看了林雪湖一眼。
“不是。”老李的声音压得更低：“是她男朋友，听说是哪个副校长的儿子。领导打了招呼，我总得通融一下吧。”
许巍听了，悄悄拽了拽林雪湖的袖子，示意她跟自己往另一侧的通道离开。
“哟，这么巧？”
一个浑身名牌的年轻人朝他们走了过来。林雪湖认得他——周之凡，陈清颜的现任男友，也是她曾经教过的学生。
周之凡跟林雪湖早就不对付。他大一大二在林雪湖手里挂过两门必修课，重修到大四都没过。院领导亲自给林雪湖打电话，明示暗示，没想到她直接把成绩系统锁了。最后周之凡不得不仓促转到隔壁马院，勉强拿到毕业证。
周之凡的目光直直落在林雪湖脸上，当看到那几道新鲜的抓痕时，嘴角忍不住勾起一抹讥笑。
“林老师，”他拖长了语调，“这是在哪儿挂的彩啊？看起来可不像为人师表该有的样子。该不会是陈清颜家里人送您的见面礼吧？”
他身后还有两个同伴，站得不远不近，像是随时准备看戏。
“你来做什么？”林雪湖不接他的话，只是冷冷问了一句。
“我？当然是过来送颜颜最后一程。”
“周公子。”许巍上前，挡在了二人中间。
“你是？”
“周公子你好。”许巍笑着伸出手：“我是生科院的许巍，替我问周校长好。”
周之凡被他用力握了握手，半晌才反应过来，眼前这位是A大生科院的明星教授许巍。
“你们？”
“她是我太太。”
周之凡见林雪湖身边还有个人，能给她撑腰，不敢特别造次，但又实在咽不下这口气，便冷笑了一声，故意说：“听说林老师进了趟局z，又让警察放了。想想也是，他们总不能随便往你头上扣个罪名对吧，林老师？”
接着，他凑到近前：“遗书已经传到网上了。很快，大家就会知道——”
话还没说完，林雪湖一个转身，幅度太快，以至于沉甸甸的挎包飞了过来，结结实实甩在他身上。
“卧槽！”周之凡吃痛，张口要骂，却见林雪湖的背影已经在几米之外了。
“林老师就这个性格，别介意。”许巍用力拍了拍周之凡的肩膀：“节哀。”
走入地库时，许巍看到林雪湖已经站在他的车旁。她的身影瘦削、安静，在暗夜里显得格外孤单。
他快步上前，按下车锁：“别站着了，快上车。”
林雪湖拉开副驾的门坐进去，第一句话就是：“周之凡想毁尸灭迹。”
许巍发动车子，暖气嘶嘶地涌出，但车厢内的气氛依然冰冷。
“周之凡，周嘉川～”他念叨着，车子滑出车位：“你要动他儿子？”
“他的儿子动不得？”林雪湖看着窗外飞速后退的昏暗街景。
许巍握着方向盘，目视前方道路：“就算陈清颜的死因可疑，甚至说，咱们先假设——她生前遭受过某种侵犯，但现在公安已经按照自杀定性了。”
他侧过头，看了林雪湖一眼：“你想刑事立案，在我看来，就是把自己置于险境。”
“尸体绝对不能火化。”林雪湖声音嘶哑。
路口突然变灯，许巍紧急踩了一脚刹车。
刹车过猛，他的手机一下子掉到了副驾驶座位的地上。林雪湖捡起来，看到手里的微信提醒一条接一条跳出来，屏幕在昏暗的车厢里不断闪亮。
“出来不到俩小时，‘她’已经给我打了几十个电话了。”许巍听上去十分无奈。
林雪湖点点头，将手机放回原位：“你的事，不用跟我解释。”
空气再次凝滞了几秒钟。
“你还能做什么？”许巍边打方向盘，边说：“拿着这些照片，再进去一趟？”
“这些照片不是合法证据，警察不会立案。”林雪湖抿了抿干裂的唇：“去校内招待所。”
“找谁？”
“刚刚那个女人。”
四
陈家不在A市，但也不算远。陈清颜妈妈吕淑霞赶来A大后，被安排住进学校的招待所，还是条件不错的单人间。
“你知道房间号？”许巍问。
“警察给的。”林雪湖低头检查包里的东西：“我跟他说，我想当面跟她妈妈道歉。”
“需要我陪你上去吗？。”许巍看了一眼她脸上的伤。
“不用，你回去吧。”林雪湖收拾停当，抬起头来：“安抚好那位蒋小姐。”
“我在车里等你。”许巍没有熄火，把座位向后放平，让自己舒舒服服地躺了下来：“你不下来，我不走。”
招待所是一栋老楼，门口的值班室亮着昏黄的灯。
林雪湖走过去，敲了敲玻璃窗。
值班室管理员探出头来：“你找谁？”
“我找302房间的吕淑霞。”
管理员短暂沉默了一下，只是朝楼梯口的方向挥了挥手：“上去吧。
招待所走廊漆黑一团，林雪湖刚踏上三楼，就听见尽头传来压不住的哭声。深夜本就安静，这种压抑的哭声在空空荡荡的走廊回响，格外瘆人。
幸好招待所的住客不多，大部分是偷偷摸摸来过夜的学生情侣。哭声虽然扰人，他们也不敢贸然出来指责。
林雪湖借着手机的微光，走到 302 房门口，抬手敲了三下：“笃、笃、笃。”
里面的哭声立刻停住。“谁？”
门被拉开一条缝。吕淑霞一看见林雪湖，情绪一下上头，刚要开口痛骂，林雪湖已经伸手按住她的手臂，反客为主，迅速把人带进屋里。
“听我说——”
话音还没落下，吕淑霞猛地挣开她的手，一把抓起她的头发，用尽全身力气拽住不放。
“你还敢来？好啊，你敢来，我就敢打死你！”
她咬着牙，声音发抖，却满是恨意。
“我女儿没了，我活着也没盼头——我跟你拼了！”
林雪湖忍着痛，突然捉住对方的手腕，反手一扣。她个头比吕淑霞高出一截，借着身高优势，直接将她拖到床边，用力按了下去，死死锁住她的双臂。
“你自己说的，陈清颜不能白死。”
“我有证据给你看。”
“证据？什么证据？”吕淑霞挣脱不过，嗓子吼得沙哑，“人都没了！你跟我说证据有个屁用？”
“多少人说是你害的！她男朋友说你！她室友说你！一个两个全指着你——都说是你弄死了她！”
她抬起头，怒视林雪湖，眼泪鼻涕早已经糊了一脸：“我还要啥证据？能把我闺女救回来吗？能吗？”
“不能！”林雪湖厉声喝住她。
她慢慢松开吕淑霞的胳膊，从包里取出手机，打开相册，递到她眼前。
屏幕上第一张照片，是尸体的上半身裸照。密密麻麻的伤痕，盘绕在女孩的前胸，像被一群凶狠的动物啮啃过、撕咬过。
吕淑霞瞳孔骤缩，整个人像被施了定身咒，一动不动。
过了好一会儿，她才颤声问：“这，这是颜颜？”
“你去认尸的时候，只看了她的脸，对吗？”
“嗯～”吕淑霞低声说道：“他们只掀了头上的白布，让我看一眼——说怕我受不了，就不让我再看下面了。”
“你还是看看吧。好好看。”林雪湖把手机递给她。
吕淑霞慢慢向后滑看，身体抖得像筛糠一样。
“看清楚了吗？”
“啊——！”吕淑霞突然爆发出凄厉的干嚎。
“是谁干的？！是哪个畜生要这样害我闺女？！”她一把抓住林雪湖的胳膊，像一头绝望的母兽。
“不知道。要做尸检。”
“可、可是他们说明天就要，就要～”
“只要你不签字，尸体就不能火化。”
许巍在车里打了个盹。
梦境把他带回了那个绿意正浓的校园。他和一个美得发光的女孩十指相扣，慢慢走下草坡。一只灰色的松鼠从脚边窜过，叼着果子爬上树，转眼就隐在枝叶间。远处的教堂尖塔静静立着，在湛蓝天空下像是一幅油画。
那一刻，幸福从胸腔深处往外漫溢。
他伸手指向教堂，对身边的人轻声说：“以后我们就在那儿办婚礼，好吗？”
半晌，没人回答。
他转过头，想找寻身旁那位美丽的女孩，却猛地僵住——
那张原本明艳的脸不见了。五官像被什么粗暴地抹掉，只剩脸中央一个黑洞般的窟窿，血不停往外涌，沿着下巴成条地滴落。
“啊～～～～”
“许巍！”
许巍猛地惊醒，喘了一口气，看清是林雪湖在叫他。
“睡着了？”她问。
“嗯，没事，就眯了会儿。”他试着将呼吸平稳下来，调直椅背，坐了起来，“怎么样，顺利吗？”
“她答应我，明天不会签火化同意书。”
“你想制造舆论，让公安不得不刑事立案，启动尸检。”许巍重新调整了一下后视镜，“咱们先不说周嘉川那边，还有学校那边，会不会出面压下这件事。就算是没压下去，你觉得一个“富二代强奸女友”的新闻，会有人关注吗？有资格上热搜吗？”
“最麻烦的是证据。人证也好，物证也好，你现在什么都没有。”
“算了。”看到林雪湖默然不语，许巍拍了拍她的手臂，“凌晨两点了，你饿不饿，咱们去吃点东西。”
铭记茶餐厅坐落在市中心最热闹的街区，二十四小时营业——从早茶到下午茶，再到深夜宵食。你在任何时段推门进去，总能看见老板阿铭忙前忙后，仿佛一个不需要睡觉的铁人。
“阿铭，我哋好肚饿啊，快啲整啲好嘢俾我哋填填肚。”许巍一进来，就娴熟地切换成粤语，跟老板阿铭打招呼。
阿铭和许巍年纪相仿，都在四十岁上下。只不过，与许教授的随性潇洒不同，茶餐厅老板阿铭身上多了几分饱经风霜的沉稳，性格也更加内敛。
“我梗系知道啦，你要干炒牛河同咖喱鱼蛋，林老师就一份菠萝油。”阿铭见到他们两个走进来，笑意浮上眼角。
“我要一杯鸳鸯。”林雪湖显得尤其疲惫。
“这个钟点喝奶茶，还睡不睡觉？”阿铭笑着看她，特意切成蹩脚的普通话。
“林老师係女超人嚟㗎，同你一样，你哋都唔使训觉嘅。”许巍打趣说，“我就唔得啦，我每日唔训够八个钟会死㗎。”
“你啲大话讲得多，梗係要多啲训觉补返啦。”阿铭一边把碗碟递过来，一边笑着说。
不大一会功夫，阿铭端上来一盘牛河、一碗咖喱鱼蛋、一碟菠萝油、一杯奶茶，分别在两人面前摆好。
接着，他又端出一碗熬得刚刚好的明火靓粥，轻轻放在林雪湖面前：“胃不好，还是喝点粥更合适。”
五
“您这台手机的微信记录彻底恢复不了了。”手机店的维修师傅一看到林雪湖，就把她昨天寄放的手机从柜台后拿出来，摇摇头。
他把手机翻过来给她看，指着屏幕上的系统日志：“这部手机在前天夜里被人强制刷过一次机，系统做了重置和数据格式化。微信的数据目录已经被覆盖过两次以上。”
“像这种经过清除数据、重写闪存分区的情况，底层文件都被完全抹掉了，碎片也找不回来了。专业设备也没办法恢复。”他急着解释，生怕客人产生误会，觉得他不够专业。
还没等林雪湖开口，门外冲进来一个女生。
“师傅，我这个微信群不小心误删了。能不能帮我恢复一下？”
林雪湖听到声音，转过身来。
刚进来的女生声音特别清亮悠扬，却和她的外表不太匹配，她五官普通，臃肿的羽绒服更显得整个人有些笨重。
“林老师？”
与林雪湖四目相对，她脸色微微一变。
女生叫郁芳，是社会学院的研究生，也是陈清颜的室友。
她绕过林雪湖，把手机直接放在柜台上：“师傅，麻烦先修这个吧，我有急用。”
“那也得排队。”师傅头都没抬。
“那按加急处理吧，”郁芳顿了顿，又换了个说法，“费用您算好，我下午来取。”
说完，她回头看了林雪湖一眼。
林雪湖没有说话，只是看着她。她的目光太静，太深，像冬夜里结冰的湖面，映不出任何倒影。
在那样的注视下，郁芳不由得有一丝慌乱。她只好简单丢下一句：“林老师，我先去上课了。”
人就急匆匆离开了。
“梦姐，这次选题会不会有点普通？”新来的小编战战兢兢地举手发言。
“网上盛传的这封遗书，内容也没什么新鲜的。无非是高校女生长期遭受导师精神压迫，最终选择跳楼身亡——这样的新闻上半年就有好几起了。”另一个资深编辑翻着资料，也补了一句。
商梦羽站在会议室圆桌的正前方，双臂抱在胸前，像是早就预判了这些问题。她从文件夹里抽出一张彩色打印，用磁力贴啪地贴在白板正中央。
那是一张完全没有经过打码的尸体裸照。
尸体的胸口，密密麻麻都是咬痕。
商梦羽是“她时代”新媒体矩阵的主脑。
她最擅长把普通新闻制成情绪炸弹，一个标题就能点燃全网的愤怒、同情或猎奇欲望。但她心里清楚，这还远远不够。
江山代有才人出。你抓不住注意力的那一秒，就会被别人取代。
她永远需要更惊爆眼球的故事。
而就在昨晚，有人专门匿名向她的工作邮箱发送了一张照片。
为了配合这张照片，还附上一段举报文字。
内容指称，A大女教师林雪湖患有性偏好障碍，心理扭曲。她不仅对陈清颜进行精神控制，更为了满足自己不可告人的目的，对其长期实施性虐待和性侵犯，手段恶劣，令人发指。
为了求证，商梦羽特意查了举报人的IP地址，就是A大校园网。
她把邮件放在一旁，再次翻看手头已有的资料，确认了几处关键信息后，给哥哥商振羽打去电话。
“哥，咱们学校是不是出事了？”商梦羽一开口就切入主题，“社会学院有个女生跳楼，据说被女导师PUA。网上已经开始发酵了，我想跟你确认一下。”
“别问我。”电话那头传来一个低沉的男声。音色富有磁性，语调却极为平淡：“我不知道。”
“你会不知道？”商梦羽故意拖长语调：“那个女导师姓林，她丈夫，不就是你们生科院那位风头正劲的许巍吗？”
“我又不了解别人的家事。”
“你不是怕得罪人吧？”
“怕啊。”商振羽淡淡回答。
“少装了。”商梦羽嗤了一声：“堂堂生科院的领导，还会怕一个普通教授？”
“人家不是普通教授，后面有人。”商振羽补充了一句，“别乱写。”
“听你这么一说～”商梦羽眉梢一挑，手里的签字笔在记事本上重重打了个勾，“这条新闻可就更有价值了。”
“这是昨晚有人匿名投到我邮箱的。”商梦羽指尖敲了敲照片边缘，“据称是自杀女生陈清颜的遗照，死前曾经遭受性侵犯。”
“而加害者，正是她的导师，林雪湖。”
“啊——！”
会议室里瞬间炸开，一片倒吸凉气的声音。
“这，这要怎么写？”副主编忍不住开口。
商梦羽的目光扫过会议室里的每一个人，像大学老师点名那样，让人禁不住屏住呼吸。
“当然能写。”她语气冷冽。
“现在大家常说girls help girls，我们就要反其道而行之。我们要写的是，女性之间的隐秘暴力，女性之间的权力链条，女性之间爱恨纠缠的情感深渊。”
整个会议室的气压瞬间拔高。
商梦羽在白板上奋笔疾书，写下几个词，并在每一个词外画上红圈：
“她是教授，她是女性，她是冷酷无情的加害者，她也是内心撕裂的受害者。几个标签叠在一起，就是完美的爆点。”
“记住，大众想看的不是温情互助，而是恨海情天。”
会议室里没有人再说话，只剩键盘敲击的声音。
商梦羽趁机喝了口咖啡：“十分钟后我要看到初稿。今天，我们带这个话题上热搜。”
六
一号阶梯教室最多能容纳一百人，此时坐满了学生。
“让我们再来回顾一下杜波依斯所说的‘双重意识’，本质上是被权力结构迫使而形成的分裂自我：个体必须同时以自身的视角与支配者的视角来审视自己。在性别关系、师生关系乃至任何不对等的情境里，这种分裂往往意味着沉默、伪装与长期的自我监控。”
林雪湖把PPT切换到最后一页，上面只显示一句话：“理解权力，是为了摆脱它。”
郁芳缩在教室最后一排的角落，百无聊赖地翻着手机短信。
这个学期，她选了这门社会学院的必修课《身份，权力与重建》，是给本硕博一起合开的方法论课，授课老师正是林雪湖。
她跟这位林老师其实不熟，只知道她是海归背景，沾了先生的光，被引进到A大社会学院。听说她既无根基，也无派系，人又“个色”；平时院里的活动，能不露面就不露面，上课吃饭都是独来独往。就连自己的研究生陈清颜，也偷偷跟她抱怨，林老师“生人勿近”。
想到陈清颜，郁芳只觉得心口堵得慌。
她抓起保温杯里，“咕嘟嘟”喝了几口热水，又看了眼手机上的时间——11点50分，马上就要下课了。
“我希望你们记住。理解权力结构，不是为了顺从它，而是为了有一天能摆脱它。无论世界如何定义你们、期待你们，你们都有权利保留那个最真实的自我。”
林雪湖关掉了激光笔，为最后一张PPT做了结束语。
“林教授，请问哪个才是真实的你呢？”
中间排突然有个女生站了起来，声音清亮又刺耳。
“是讲台上兢兢业业的老师，还是一个向无辜女生伸出恶魔之手的加害者？”
教室里原本只有低低的翻页声，那句话落下的瞬间，全场像被按下了静音键。
随即一片哗然。有的瞠目，有的迟疑，所有人都在窃窃私语，彼此交换眼神。
“你刷到热搜了吗？”
“刚看到。天呐，是在说林老师吗？”
“真的假的？”
几百双眼睛同时聚焦到讲台。整间阶梯教室像被塞满气体的高压罐，绷到极限，马上就要炸裂开来。
不少学生已经举起了手机，开始录像。
林雪湖静静站着，没有后退一步。片刻，她抬起手，示意大家安静。
嘈杂逐渐收住了。
她调整了领口的麦克风，让声音更加清晰地传到教室每一个角落：“你问哪个才是真实的我，这是一个错误的问题。因为你问的不是事实，而是标签。”
“如果你们真正关心那位逝去的女生，那就不要停留在情绪上。”
她环顾整间阶梯教室，表情不变：
“请你们拿出实证研究的态度，继续——追问真相。”
“叮铃铃～”下课铃恰在此刻响起。然而，没有人像往常那样急着收拾书包离场。
大家都留在座位上，半站半坐，围观好戏。
郁芳想要起身，逃离这个地方，却发现自己根本抬不动腿。她的视线越过人群，看见林雪湖仍按照惯常的节奏，收好 U 盘，合上电脑，动作一丝不乱。可她还没来得及走下讲台，成群的学生已经蜂拥而上，将她堵在里面。
林雪湖抬眼扫过面前的学生。
“关于今天的课程，还有疑问吗？”
“老师，您是蕾丝边吗？”第一个问题就像子弹一样有杀伤力。
“与课堂内容无关的问题，我不会回答。”
“您对陈清颜的精神操控，是不是实践了福柯的‘权力-话语’理论？”
问题一个比一个尖锐，人也靠得越来越近，个个要从她的微表情里读出“证据”。还有人已经小声下了结论：
“她看起来好镇静，一定是那种头脑特别清楚的高智商犯罪。”
“让一下，麻烦让一下。”人群后传来许巍的声音。
他强行拨开围着的人群，挤了进来。还没等林雪湖反应过来，他一把抓住她的手腕，连拉带拽地往教室外走去。
“你怎么来了？”
“你不知道么，你今天上午上热搜了。”
许巍几乎强行把林雪湖塞进副驾，接着甩上车门，下一秒油门到底，车子窜了出去。
“我下午还有课。”林雪湖稳住身子。
“我知道。”许巍盯着前方，语气却压不住火气：“我也有课。”
“现在要去哪里？”
“随便。”许巍语气很少这么重，“去个没人认得我们的地方。”
他说完，只专注开车。车子一路飞驰，冲出校园大门，拐过几条陌生街巷，又绕了几个不显眼的路口。
最终停在一条安静到只能听见风声的小巷尽头。
引擎还没完全熄火，他已经压不住情绪，抬手狠狠拍了一下方向盘，声音炸开：
“说吧，你到底想干什么？”
林雪湖没有立刻回答。这种沉默，让许巍的怒火更往上窜。
“那张照片是谁给媒体的？”
“你知不知道现在网上有多少人在搜‘林雪湖’这个名字？你以前的照片、发过的论文、你的过去，全都会被翻出来！”
许巍的话像机关枪一样连连扫射，句句带火，几乎不给人喘息空间。
直到他终于停下，胸膛剧烈起伏，林雪湖这才缓缓开口：
“你最怕的～是你自己被查出来吧？”
许巍愣住，像没听懂：“你说什么？”
她转头，看着他：“你怕被我牵连。”
“What the fuck!”
许巍再也忍不住，骂出脏话。他猛地扭头看向林雪湖，脸涨得通红：“你这个人有没有心？你竟然这样看我？”
“这么多年——”他咬着牙，像从喉咙深处挤出一声低吼：“我以为我们早就同生共命了！”
七
聚福轩是M城独此一家的中餐馆，中午主打美式中餐自助，19刀一位，生意火爆，晚餐时段换成日式料理，立刻冷清下来。尤其是周中的晚上，有时候整个大堂连一个客人都见不到。
杨浩明是今晚唯一的客人。他点了一碗蔬菜乌冬面，勉强喝了两口，就再也咽不下去。
他怎么也想不通，自己为什么走到今天这一步。
更准确地讲，从妻子Julie报警的那一刻起，他就像被按进了一场找不到出口的噩梦。他不断在梦里挣扎，想尽一切办法让自己醒过来，却发现越陷越深。
“抱歉，要打烊了。”餐馆的女服务生走过来提醒，“收款机再过五分钟就要锁了。”
女服务生是个短发，鹅蛋脸的中国女孩。杨浩明以前经常来这家餐馆吃饭，有时带着Julie。大家算是点头之交，可他每次都记不住她的名字。
杨浩明忽然有点自嘲。自己有什么资格记不住别人的名字呢。
他现在穿着从二手店借来的，带着霉味的套头衫和牛仔裤，像个走投无路的流浪汉。
不，流浪汉至少知道该去哪个街角过夜。
“我，我没带钱包。”他甚至不敢直视服务生的眼睛。
服务生动作顿了一下，围裙带子松垮地垂在腰间。
“没事。”她的语气很平淡，“下次再说吧。”
她利落地把围裙叠好放在空椅上，转身走向前台。柜台后传来收银机被锁上的、沉闷的“咔哒”一声响。
杨浩明忽然起身，快步追了过去。
“Monica! ”他终于想起了她的名字：“你能帮帮我吗？”
雪越下越密，地上很快就积攒了厚厚一层雪毯。两个人深一脚，浅一脚地走在回家的路上。
杨浩明憋了太久，此时终于找到倾诉对象，恨不得把过去七十二小时的经历，一股脑全都倒了出来——
三天前，妻子Julie向他摊牌离婚，他当场愣住，几乎是本能地拒绝。争吵很快升级，Julie抓起手机要给她父亲打电话。他想也没想，劈手夺了过来。Julie脸色变了，再次抢回手机：“你再这样纠缠，我打911了。”
那句话像是火上浇油。他觉得荒唐，更觉得羞辱——明明犯错的是她，她竟还想叫警察来对付他？怒火冲垮了理智，他再次夺过手机，狠狠摔在地上。
Julie盯着他看了几秒，眼神里没有愤怒，而是一种毫不掩饰的鄙视与厌恶，就像在看一条死命拽着你的裤脚不肯松口的野狗，怎么甩也甩不掉。
她什么也没说，转过身去。从衣帽架上取下大衣，拿起车钥匙，又换上了那双她最常穿的黑色高跟靴。鞋跟敲击地板的声音清脆、笃定——
哒、哒、哒——
每一步都踩在他的心跳上。
门在她身后“砰”地一声关上，不轻不重，却震得整间屋子都安静了下来。
杨浩明僵在原地，怎么也没想到，她竟然真的开车去了警察局。
“你在临时拘留室关了三天？”Monica小声问。
“对，整整七十二个小时，一分钟都没合过眼。”杨浩明的声音听上去疲惫不堪：“房间冷得像冰窖，每餐饭只有一个小面包，硬得像石头。你知道最没人性的是什么吗？房间的灯永远亮着，不管白天黑夜，白晃晃地照着你。”
“如果真像你说的，他们为什么不放了你？”Monica呼出一口白气。
“因为我阻止她报警。在这儿，这就是重罪。警察局给我找了个律师，但他直接告诉我，这个案子没什么指望，只能等着坐牢。除非——”
“除非Julie改口？”
“对，只要她能亲自向警局说明情况，让他们撤诉，我就还有希望。”
“那你是怎么出来的？”
“还多亏了我的‘室友’，一个独眼老黑。”杨浩明苦笑，“他假作发癫痫，骗过了所有人，我就趁乱跑出来了。”
Monica沉默地走着，积雪在脚下咯吱作响。过了半晌才开口：
“能从那种地方逃出来，你也不简单。”
“别取笑我了。”杨浩明吸着鼻子，声音发涩，“我现在无处可去。学校，朋友家都被警察盯上了。Monica，真没想到，你会愿意帮我。”
雪落在他的睫毛上，很快融化成细小的水珠，像来不及擦掉的泪。
“先别谢我。”
两人走到Monica家门口，停下了脚步。Monica掏出钥匙，插进锁孔时发出清晰的金属摩擦声。
门开了，一股比室外更沉滞的冷空气涌了出来。屋里没开灯，只有街灯昏黄的光斜斜切进玄关，照出一个客厅的模糊轮廓。
“进来吧。”Monica侧身让开，声音在寂静里显得格外清晰，“就我一个人住。”
她没急着开灯，反而转过身，在昏暗的光线中直视杨浩明。
雪花在她发梢微微反光。
“你可以住下。”她说，“但要答应我一个条件。”
“什么条件？”
“跟我来。”
Monica转身推开一扇隐在阴影里的窄门，门后是陡峭向下的楼梯。她踩了上去，木板发出嘎吱嘎吱的响动，一声接着一声。
杨浩明不由自主地咽了下唾沫。
这里有问题。
他体型高大，常年健身，论力气，两个女人也不是对手。可此刻，一股莫名的恐惧正顺着脊椎往上爬——黑暗，未知，还有这个女生不同寻常的冷静。
他的拳头悄悄握紧，随时准备出拳。只要对方手里没有枪，他还是有胜算的。
他一步一步跟了下去。
一股呛鼻的味道毫无预兆地裹住了他——浓烈、甜腻、带着铁锈般的腥气，直冲天灵盖。他嗅得出来，是血。大量血液干涸后又反复浸润某种东西，再混合着地下室本身的潮霉，发酵出的那种沉重、挥之不去的血腥。
他僵在楼梯最后一级。
昏暗的灯光下，地下室中央的水泥地上，铺着一张巨大的、暗红色的塑料布。塑料布上并排放着三具尸体——
最左边是一具白人男性的尸体。他的左胸和左大腿各有一个边缘焦黑的窟窿，像是枪伤，血渍在他身下晕开一片深褐色的地图。
中间那具白人女性的尸体则更可怕。她已经被削成了人棍，四肢从根部消失，切口整齐。她的额头中央只剩一个黑洞洞的窟窿，让残留的五官永远凝固在一种极度惊愕的扭曲状态。
杨浩明只觉得被人掐住了喉咙，呼吸困难。他本能地把目光移到最右边的尸体上。
那是一具亚裔女性的尸体，保存最为完好，面容甚至算得上平静。她穿着一件米色高领毛衣，黑发在塑料布上散开，像一片静止的溪流。
他几乎惊叫出来。
他认得她。
也许是在M大中国学生学者联合会的新年晚会上，也许是在中秋聚餐时的圆桌边，或者某一次图书馆的走廊里，他们攀谈过，彼此交换过姓名。
她的英文名字叫Lydia。
Lydia Lin，林雪湖。