我叫林建，是一个半人半鬼的种。
二十年前。父亲得罪了一些大人物，而母亲怀上了我，就带我们一家搬到了南方的小村。
至少很长一段时间的我，是这样认为的。
我出生的晚上，村里发生了一件怪事。
母亲临盆的时候，村里所有的猪牛鸡犬，甚至老鼠都齐聚在我家前院，没命似地撞我家的门。
当时惊动了整个村，所有的人围成一堵厚厚的人墙，我才顺利出生。
村里许多老成精的长辈，把我父亲叫到一旁。面色阴沉地说：“林长风，你儿子可能不是人。”
父亲听完后什么也不说，就盯着那些长辈的眼睛，眼神阴森地仿佛能吃人。在父亲阴冷地注视下，那些长辈识趣地走了。
父亲拥有常人没有的能力，村里人很怕父亲，所以那些长辈不敢嘴碎。
第二天晚上，一些奇事在村里传开。有村里人说撞见鬼打墙，还有人说看见百鬼夜行。
随后怪事就一件件涌起，先天不孕不育的李寡妇突然怀上了孩子，多年眼疾的刘瞎子突然恢复了视力。
村里人都说是我的到来给村子增加了运势。
可在村民生活越来越好的同时，我家却出了事故。
十岁生日前十天，母亲每天都会梦见一个浑身湿透的人影，站在母亲旁边，念叨着：“把林建给我，把林建给我……”
半夜，母亲每次都被吓醒，父亲一抚二来也管不了事儿，母亲就干坐着，坐到天亮。
为了不影响父亲，母亲一个人把自己锁在屋里，父亲说什么她也不出来。
父亲强迫不得，只能每天把饭菜从窗口递进去。还好母亲也没有绝食。
到了生辰的前一天晚上，由于不眠，母亲的身体濒临崩溃。但母亲却把门开了，招呼父亲进去，也不知道说了什么话。
父亲出来后，什么话也不说，直接拉着我的手去村口的河边，让我跪下。
母亲对着河郑重三叩，嘴里念叨着：“一叩天地神灵，二叩孤魂野鬼，三叩列祖列宗。”
父亲背对母亲，等母亲念完，父亲就把我拍晕了过去。
那天之后我一直见不到母亲，父亲也性情大变，情绪激动的时候就对天怒吼，平静的时候就对母亲的红色绣花鞋说话。
我对父亲大哭大闹，说我要母亲，父亲也哭了，说他想要妻子。
我才知道，母亲三叩首后，就跳了河。
我以为是父亲害死了母亲，于是紧紧抓着我爸的头发问他：“你为什么不阻止妈妈？”
但父亲却眼红着告诉我，母亲是替我而死的。
父亲摸着娘的绣花鞋，说我很难活过二十岁。
我痛问：“为什么？”
父亲摇摇头，点燃一根烟，没有说话。
大哭大闹后我沉沉地睡去，醒来后我就安静了不少。
就这样平静地生活到了十九岁。
我在江城大学读大二。今天早上，收到父亲的电话，问我过得怎么样，我说还行。
如往常一样，应付了几句。
到了傍晚，我和以前一样，与舍友开黑，玩累了就去洗漱，然后睡觉。
晚上，我被一阵窸窸窣窣的声音吵醒。
我揉了揉眼，起身准备去上个厕所，却看见三个人影向我靠近。
我打开灯，三个舍友背对着我，右手放在前面仰着头，好像在捏着鼻子。
我拧住眉对着他们说：“都这么晚了，你们仨闹哪出啊？”
但他们好像听不见我说话，一步步朝我后退，我不耐烦地拍住一个人的肩膀，把他扭过来。
刚扭了一半，面前的一幕让我吓坏了。
眼前的舍友，布满血丝的眼珠子几乎瞪出来，但这不是最恐怖的，最恐怖的是他的右手往嘴里塞，整个手都进去了！
“妈呀！”我赶快往门口冲去。但这时，我拍的那个舍友左手把我抓住，然后把我按在地下。
其他两个舍友扭曲地转过来，三个人状态一模一样。
他们的左手死死地掐着我的脖子，我说不出话。我能感受到我的脑袋充血，颜色正从色往紫色转变。
就在这时，门打开了，我眼前浮现出一双穿着红色绣花鞋的脚。
原来是宿管，她没有情绪地问：“怎么回事？”
三个舍友同时说：“我们和林建闹着玩呢。”
那声音冷如冰窖，我没有理他们，咳嗽了好一阵，才平复住身体。
看着舍友阴森森的眼眸，我打了个寒碜。面前的真的是我的舍友么，这个宿管给人的感觉也很诡异。我没有多想，抓起衣服就往楼下跑。
我急忙地拿出手机想要报警，可能是手滑，拨通的是父亲的电话。
电话接通，心悸地说明事情的经过。
话刚说一半，手机里便出来父亲急促的声音：“快回来！马上！”
这时我明白了，父亲肯定知道些啥，只听见电话那头传来了锤床和翻找东西的声音。
回头看了一眼，宿管还在门口站着。
我急忙穿好衣服往学校外边跑，跑到学校外，我才松了一口气。
想到父亲的交代，我没有再去报警。我选择相信父亲，现在就回家。
我家离城里不远，但晚上已经没有去村里的大巴车。我想着碰碰运气，在车站等一个出租车也行。
没想到的是，真有一个大巴车待发，一个中年司机沙哑地对我说：“最后一班延误了。”
我也没觉得奇怪，投了币就找位置坐下。可从头到尾，车里就只有我一个人，好似特地为我准备的一般。
下车后，没回过神，大巴车就消失了。
回到家里，看了下手机，已经十二点了。
我在屋外拍打，我喊着父亲，我说我回来了，但屋内没有半点声音。
我只能从后院翻墙进去。
可进去后，我就感觉不对劲了。
后院满地的符纸，黄底红字，院中还有个案台，燃了两根红烛，不知供奉着什么东西。
风怎么也吹不动符纸，却吹得我颤抖，在这个点，我有点害怕。
急忙跑去堂屋旁的房间，又去了后院的房间，我怎么也找不到父亲。电话也打不通。
我注意到，父亲的床被锤了一个洞。房里的柜子被翻过，我娘的一双红色绣花鞋整齐地放在地面。
我想着娘的绣花鞋被父亲视若珍宝，父亲应该还在村里。于是把绣花鞋小心地放进柜中。
回到院中，借着两点微弱的红烛光，我鼓起勇气去案台看一看。
这一看，眼前的东西让我差点瘫在地上。