在清冷的落叶树木掩映下，陈尘宁眼前的这幢小别墅显得特别寂寥，小院子里的石子儿路上落满了一年未扫的叶子，几番风雨扫过，每一片上都带风霜。
陈尘宁按下指纹锁，入户门“滴答”一声打开，他摒住呼吸走进屋去：空了一年了的房子里，地板、桌面和楼梯间都落满了灰尘。
日光穿过窗户玻璃照射进来，光柱中有小小的灰尘颗粒在翻滚，它们似乎在兴高采烈地欢迎主人回家。
市政供暖的季节已经到了，暖气暖得很给力，室内的空气温暖而干燥。
陈尘宁一闭上眼睛，就似乎能闻到厨房里炒菜炝锅的香味、扫地机器人的嗡嗡噪音和“地宝卡住了”的电子求救声、爸妈则在客厅里讨论着过年要置办些啥年货——
一睁开眼，只剩寂寥安静。
仿佛怕惊动了想象中热闹的一家三口，陈尘宁取下门口鞋架上的棉拖鞋换上，再端着澡堂子老板娘还来的小盆，将它放在父亲老陈常用的楼下洗手间门口。
记得自己上一次回家来收拾，还是自己在家门口被老汪的伙计们痛打的那次——怎么都恍如隔世了。时间真是个小偷啊，陈尘宁心想。
与上次回家时最大的不同是，那会儿满眼的封条，现在都悉数被撤走了。
一年了，家里所有的物件，都重新回到了自己身边。
除了爸妈——自己最珍贵的俩宝儿。
可记忆就是那么残忍，当爹妈故去后，儿子只能记住父辈给自己最温存的部分，化成他心里最遗憾的疤。
那些年父子二人之间的争端，随着一人的离去，居然也温情了那么多。原来和解是这么容易的事儿：一方让步、或者一方放手，就完事儿了。
真是最简单了断才最伤怀，陈尘宁想。
父亲老陈给自己发的语音，陈尘宁一条都舍不得删掉，这会儿再一条条地听过，他听见老陈絮絮叨叨地说：北京春天沙尘、夏天桑拿、秋天过敏、冬天供暖、车子保养、手机套餐、儿子我给你买了秋衣、换了纱窗……
他听见老陈又说：最近公司生病的员工特别多，他们的怨气也特别大，你老汪叔老是神神鬼鬼的，还把他家那块碎石碑摆在办公室供着……你汪叔的话，现在都不能信。好多你看到的，都不是真的。
……
陈尘宁目光所触及之处，越来越模糊，直到地板上的灰尘被泪珠砸出了小花儿。
陈尘宁告诉自己，向前走，别回头。
自己已经不再是一年前的自己了，前辈终会老去，后辈有自强的路；被前辈的自我牺牲托举着，后辈会成长，接过旗帜，扛起责任，顶天立地。
男人得站直了，取回公司的经营权!
必须支棱起来，在复兴之路上！
书房的书架上，放着一整排的珍贵纪念品，此时已经没有了封条的压制，陈尘宁便可以把它们拿出来，再看个仔细：
辽西插队的雷锋班奖章
赤脚医生陈龙救死扶伤奖章
锦旗（致：抗洪英雄陈龙，一九九五）
陈尘宁小心地把这些带着年轮的物件一件件取下来，突然间，一张硬卡纸从书架上被捎带了下来。
它飘飘荡荡地划过空气，落在地面上。
那是一张明信片，黑白图案。
明信片的四个角已经发黄，正面是辽西黑石矿山和白色牧羊的图片。
陈尘宁将明信片翻过来，背面那娟秀的手写字迹像闪电一样戳中了陈尘宁的心脏。
明信片上只有寥寥几个字 “尘宁：好好长大，不要怕！”
落款是“蔓枝”
邮戳：辽西县邮政局
“你才十几岁，谈什么朋友啊！谈个屁！跟我回家！”老陈的声音又在陈尘宁脑子里回响。
陈尘宁一瞬间又回到了十几岁的少年身体里，自己被老陈拽着，拽上了火车，离开了辽西。
而那天，说好要来火车站送自己的蔓枝姐没有出现。