烈日的强光打在身上，我不由得眯起了眼睛。脚下的泥土因暴晒而渐渐细碎成沙，偷偷钻进我的脚底。
记忆中的原点，也是走在这样一条白色泥沙覆盖的乡间小道。我们全家从爷爷那里分家出来，爸爸和几位身强体壮的叔叔担着火红的木床，我手里拿着一根狗尾巴草，一蹦一跳地在他们身后穿梭，两根黄黄的发辫甩来甩去。妈妈就背着用竹条编成的硕大的竹篓走在后面。儿歌里面写的“太阳当空照，花儿对我笑”说的大概就是这个场景吧。
耳边似乎听到爸爸浑厚有力的号子声“一二三——嘿咗——穿破浪耶——嘿咗——往前走喂——嘿咗——”，河流就在山脚下缓缓流过，阳光落在上面，闪闪发亮。微风拂过，是沙地般干净的味道。
我们的新房子是两层高的砖瓦房，房前有一块用水泥铺成的小坝子，坝子前面就是一块约莫6×7平方米的小池。里面长了满满的荷叶，后来才知道是爸爸早几年到这里看房子，看着废弃的田，就叫人挖深一些，作了池子，扔些莲藕进去，等着它们一点点延展。待到我们搬过来，塘中已擎着一顶顶绿伞。
我看到这冲入眼球的绿，童心雀跃了起来，“呀”了一声，就卸下自己背的小背篓，跑过去折了一片荷叶，将它合拢，然后拦腰扭成两截，茎蒂处展开的半圆就盖在脑袋上，当是我的帽子，剩下的圆环状的荷边便做了我的裙子。我从脚下套进我的“裙子”，捏着它跑到爸爸面前，转了两个圈圈，什么话也不说，洋洋自得起来。爸爸光着上身，也什么没说，就看着我，慢慢地用帕子擦着他的汗水。
离家两百米开外就是一条河流，河流的拐角处是一个浅滩，正对着我家门。有些年，浅滩会完全露出来，而大多时候都埋在河水之中，常常有鲫鱼箭似的在上面穿梭。河水是墨绿色的，流速一直很慢，是“缓缓流淌”着的静谧的河。
夏天，爸爸干完农活回来，拿着一根帕子和简单的衣物就往河边走去，在河中舒舒服服泡起澡来。
我有一次找不到爸爸陪我玩，知道了他在河里洗澡的事，就天天尾随着他，叫他带我去。他黑着脸，脑袋一摇一摇的，摆摆手不让我去。爸爸坐在门槛上，我跑过去坐在他脚上，扯着他的裤脚央求他带我去。他还是不理我，我就顺着他的腿爬上去，扯他的衣服，胖乎乎的手掌在他的眼前晃。
爸爸终究是拗不过我：“带你去可以啊，但你不准下河，只准在沙滩上……”
我只听得“可以去”便雀跃着跑开了。
结果是，爸爸把家里的大脚盆端去，里面装满水，放在岸边的沙地上，然后把我放进去。
我却没有感到失望，看到爸爸和其他叔叔、大哥哥们在河里游来游去，仿佛自己也身临其中。泡在和他们同样的河水中，感到无比快乐。
小孩子有的时候很容易满足。
刚搬到新房子，家里连张桌子都没有。爸爸就把箩筐倒放在地上，这就是我们家的“桌子”了。
风吹过荷塘，从大门飘进崭新的绿色，我们一家人就围着简易“桌子”面前吃吃笑笑，其乐融融。