鸿蒙初始，混沌一片，天地未开，世唯两气，一阴一阳，一柔一刚。
盘古三清通晓六界，以灵为媒，使巫于神州起舞，结阵洪荒，黄帝留存。
秦有书名《伏》，载阴阳两记，后改《万灵图》，著四万八千精怪。
汉张道陵天文地理、河洛谶纬之书无不通晓，以符剑破庙开山，善道治人，镇乱力乱神。
至唐，唐高祖李渊定都长安，统一全国，其后李隆基任用贤相，励精图治，成就极盛之世，绵延国祚一千余年。
终改唐为华，屹立东方神州。
夏历两千年，西疆突发动荡，灵气四溢，魑魅魍魉破地而出。
—
窗外的榕树又簌簌的掉叶子，配合着呼啸而过的山风，像魍魉的低语。
我叫宋长岁，从记事起，我就被隔离在这一方小小的枯井中，被称为床的也只是用干草垒起来的简陋布置，上面草草的铺了几块木板，四周画满了暗红色的符文，散发着腐朽阴沉的潮湿味道。
除了这里，我的活动范围也只是道观的后院。
每月十五，师父都不会让我出门，到了半夜，我看不见的井外，会传来一阵阵的模糊的吟唱，混淆着诡异的长调，嘶哑难听。
我听不懂内容，但除自己以外的声音对于一个终年看不见人影的小孩是莫大的诱惑。
所以六岁的时候，我不顾师父的反对，顺着梯子爬了上去。
但可想而知，我失败了，再手攀上井口的那一瞬间，一股掏心窝子的大力就踹到了我的胸口，顿时天旋地转，我仰头从近十米的竖井摔了下去。
那次事情让我在床上整整躺了半个月，伤好后，我再也不敢偷偷的摸出去了。
又过了一年，到了上学的时候，我终于能见到更多的人，我认识的第一个伙伴，是个营养不良的瘦子，我叫他“瘦猴”，同他的名字一样，性格跳脱，对什么都有好奇心。
所以不顾师父的叮嘱，我把他带进了道观，进去之后玩了一圈，他才惊觉：“李长岁，这里怎么没有住的地方啊？”
我指着院子里幽深的井口：“我住在那。”
瘦猴惊叫：“别开玩笑了，哪有人会睡在井里，不会被淹死吗！”
“里面没有水的。”我当时真的以为大家都住在井里，所以在他的驱使下，我允许他进去探险。
在他下去的五分钟后，井里传来了撕心裂肺的惨叫。
声音太过凄厉，引来了附近的大人，他们簇拥着慌乱的抬出了瘦猴昏迷的躯体，瘦猴的父母扑上来厮打我，用各种污言秽语咒骂，要不是师父拦着，我约摸会死。
又过了几天，村里流传着各种关于我的传闻，他们叫我“井鬼”，小孩见了我就跑，大人像是看着什么脏东西，连最初和我玩的瘦猴，我再也没见过他，听说是搬家了。
村子里的人唾弃我，又害怕我，从那些风言风语中，我也能窥见一些蛛丝马迹--瘦猴那天在井里，好像撞了鬼。
我还是住在井里，同时百思不得其解，顶多五平方米的地方，要是有鬼第一个见到的不是我自己吗？
这件事在师父的加持下，有了点明朗的苗头，他是个退休的老道士，会点风水秘术，平日里给人算命驱邪，偶还会被外地来的富商开着大奔带走，证明他还是有点真本事的，当然这跟我没什么关系，他从来不教我，说是忌讳。
起初事情爆发，他几天都没有回家，回来以后，带回了一个袖珍的木盒，叮嘱我：“无论发生任何事，这个盒子都不能打开。”
继平日不出道观，十五不出井之后，又多了一个不能开盒子。
我本来就不是张扬的性子，唯一一点好奇也在持续半个月的胸痛中消失殆尽，可物极必反，我越恪守这个边界，事情就越朝着意外发展。
那是一个傍晚，村子里接连下了几天的暴雨，井上的雨棚淅沥沥的往下滴水，井底用水泥封了一层，但周围的青砖还是会渗水，整个空间又潮又冷，我身上头一回起了湿疹，就寻思着去找师父挤一挤。
结果刚爬出井口，就看见道观外面着急忙慌的跑过去几个大汉，说是村里的野坟不知道为什么崩开了，一连炸了七八个，事情太过离奇，我听的很认真，这也让我忽略了身后窸窸窣窣的动静。
师父的屋子并没有人，连被褥都不在，烛火倒是像刚起的样子。
等我回到井底，就发现原本放茶水的小木桌颤巍巍的倒在一边，上面的油灯摔在地上，可又在轻微的晃动，就像是掉在什么活物身上一样。
我没有细想，只想着把被褥带出去，将就度过一个潮湿的夜晚。
甫一下地就觉得触感不对，地面比往常柔软许多，还会耸动，这绝不可能是简单的地震，我霎时头皮发麻，第一时间摸索着拿起了旁边的油灯，借着微弱的灯光，对上了一双猩红的瞳孔。
冰冷、阴沉、无机质。
我转瞬就明白了刚才哪里是什么地面，分明是一只蜷缩在井底的水塔大的青色巨雀！
我无暇细想它是怎么从密封的井壁进来，而是顶着它的审视飞快的搜寻起先前的木盒，果不其然，在角落里，木盒四分五裂，里面装着的东西自然也不翼而飞。
诡异的，我竟然松了一口气，仿佛预料有这一天一样。
“是你动的吗？”我轻声问。
对于家雀来说它实在大的过分，相当于半头大象，而在我们村，一只白化的幼鹿尚且被当做妖物，更何况它。
但对于它我根本不害怕，鬼神妖物比不过人心，要是它能吃掉我，又何必等到现在？
它没有回答，只是定定的盯着我，好像在打量，油灯在我手里，光正面打在它身上，才刚能看见它完整的样子，翠玉般碧绿的瞳孔，流畅的青色躯体，呼出的白气平稳细微，证明它的情绪稳定。
我壮着胆子上前，一手托起它的下巴，才看见阴影中它的背部，有一条长一尺深三寸的伤口，深可见骨，周围是炸开的碎肉，狰狞的黏在羽毛上，仿佛刚从爆炸现场逃出来。
我顿时生了恻隐之心，动物有灵，他们也会疼，找到我这里，大概就是我们之间的缘分。
“你在这等会，我出去给你找点药。”随后也没管它回不回应，转头爬上了梯子，刚露头，就看见师父和几个大汉站在院子里。
见我出来，师父沉着脸问：“你刚刚出去过没有？”
我想起刚刚那几个大汉的面容，心平气和的摇了摇头：“没有，我一直待在里面。”
师父松了口气，又上下打量我几遍，末了叹了口气：“最近还有几天暴雨，井里太潮，你上来和我一起睡。”
他身旁的几个大汉还想说点什么，在师父的眼神中作罢。
我又想起井里的巨雀，莫名有种画本上金屋藏娇的慌张，努力压制住声音：“不用了，都习惯了，睡上面睡不着。”
“行，那我还得出去一趟，你就好好待在道观里。”师父说完，抄起旁边的罗盘和大汉走了出去。
我放下了心，在屋子翻箱倒柜找出几瓶治疗跌打损伤的药物，想了想又找出几根缝衣服用的针以及计较旧衣服回到了井里。
那只鸟规规矩矩的缩在井底，和上次不同的是，它应该察觉出了我的善意，还给我让出了一方角落，见我下来，它又往旁边缩了缩。
缝合的过程异常顺畅，小孩子哪懂什么麻醉，连走线都是歪歪扭扭，但即使这样，青雀也没有攻击我的意图。
就这样，一周之后青雀的伤口结痂了。
送它走的那天我第一次体会到了别离的滋味，但傍晚的时候它竟然回来了，还不知道从哪找回来一只死鸡，我才后知后觉，这一周都没有给它吃东西，它是饿了。
至此，它就和我过起了同居生活。
我的童年枯燥乏味，能玩到一起的也就院子的猫狗老鼠之类，这条懂人言的巨雀几乎成了我唯一的玩伴，它吃饭可以自给自足，我白天看书，晚上就和它一起闲聊，防师父查岗也成了我俩的乐趣，日子也算过的有滋有味。
老师和同学都知道我的古怪，平常不太接触，所以没有人追问我的生活，也不会有暴露的风险。
一直到六年后，我十二岁的满月，师父终于准许我从井里出来。
我见到了十五的月亮，井外面也没有那些古怪的吟唱者，可能是阴影太大，每每想到这个日子，我的胸口都隐隐作痛，如果让我知道那一脚是谁踹的，我非要揍他一顿不可。
再也不会有人喊我“井鬼”了，我心中狂喜，准备告诉青雀这个消息，结果下去之后，连同它存在的痕迹，通通都不见了。
沮丧的情绪并没有持续多久，因为日子逐渐变得忙碌起来。
十二岁，仿佛成了一个节点，师父不再限制我的外出，家里的典籍符篆也摆在了明面上，甚至还让我帮村民跑腿，我慢慢的在融入村子。
他好像有意让我接触这些东西，明明小时候说是忌讳，现在为什么开放，我百思不得其解。
于是问师父这个问题，他也不瞒我：“你命格太硬，克亲克子克方圆，井通地底，能克制你的阳气，极阳又为阴，你对于周围的孤魂来说，就是饿了百年的狼看见一块肉饼，都想分而食之，所以防止百鬼侵扰，只能让你困于符瓮中，你不要怪我。”
我满脑子都是那句克亲克子克方圆，心中巨震，难道我是孤儿的原因竟然就是如此吗？
我近乎求助般望向师父，他却避开了眼睛，我什么都明白了。
亲为父母，子为延续，方圆为周围人，怪不得见过的人都对我讳莫如深，不过是恐惧我的存在罢了。