上初一，知识对于我来说，简单。
上课，我总是走神，老师的目光从我脸上滑过，总会飞速移开，我不知道这是为什么，我只知道从没有老师在课堂上提问我。
有时候我很羡慕那些总被老师点名的同学，即便他们站起来回答不了问题会被老师训，但我仍旧觉得那样很美好。
我坐在教室的最后一排，最里面靠窗户，与我遥相呼应的门口，坐着另一个单独坐的同学。
长方形的教室，我俩一人看守一个角。
全班，只有他会跟我说话。
他说：“闫麟！你这家伙娘们儿唧唧的，没事多笑笑，别总跟个苦大仇深的小媳妇儿似的。”
我觉得自己的脸部肌肉最松弛的时候，就是他一脸嫌弃地叫我跟他笑一个，不要娘们唧唧的。
那时候我总是捂着肚子夸张地笑，不知道为什么，就是觉得这个时候不笑，更待何时？
期中考试过后，我的成绩排班上第三。
那晚，父亲开心地多喝了两杯，他举着杯子大笑：“闫麟！你小子厉害啊！”
只有我自己知道，这些都是以前学过的。
我妈不知道为什么，第二十八次给了我一巴掌。
很响，很亮，很火辣。
我摸着瞬间凸起的掌印，嘴角居然挂着一丝腥甜，我伸出舌头舔了一下，血？我的心里咯噔一声，我听见心下沉的声音，我再次诅咒这个女人下地狱。
她打我，一般是因为心情不好，或者是我让弟弟妹妹不开心了。
今天打我，是因为我复读的初一，居然还不能考年级第一，班级第一也没轮上，好意思吃饭？
我咽下嘴里的血，在爸爸惊慌的眼神中，砸了手中的饭碗，直接冲出了家门。
我听见身后传来父亲的呼唤和母亲的怒骂。
我不知道跑了多久，我只知道我冷静下来的时候，已经鬼使神差跑回了二伯的家。
我站在门口想了一会儿，还是试探性地推推门。
门，居然开了。
进去后，我看见半年没见到二伯，正坐在堂屋的桌前，一碟花生米，一壶酒，已经渐入佳境，俩眼迷离地看着我，打着酒嗝儿，对我招招手：“小麟？来，陪我喝一杯。”
我不知道他在叫我，还是在叫伯娘，伯娘在世的时候，他也这样叫。
我忽然悲哀地发现，我一直不知道伯娘的全名。
我走过去盯着二伯看，他忽然抱着我号啕大哭，双手紧紧箍在我瘦的只剩皮的腰上，离开伯娘后，我第一次有了新的窒息感。
不知道过了多久，我觉得侧腰很痛，低头一看，二伯正抱着我的腰张大嘴巴狠狠地咬。
疼痛使我发疯地想要推开他的钳制。
可能是我只有个子没有肉，所以我的疯对于他来说只是小猫挠痒痒，丝毫不起作用。
“啊！”钻心的疼使我尖叫起来，我想要逃，却怎么也无法挣脱，我只好往门口一步一步挪动，他狞笑着不松口，任由我将他拖在地上。
大门，还有两步，一步，我抓住了门把手，使劲转动，却发现根本无法转动把手。
我下意识地看向腰间的脸，不知何时，他的一只手正死死抓住我的手腕，这一握几乎截断了我的血流向手掌。
几乎麻木的我，拼劲最后力气冲门外喊道：“救命！”
我不知道有没有人能来救我，我只知道这一声喊完，我就一口气没上来，直接撅了过去。
不知道过了多久，我被一阵火辣辣的疼唤醒。
我睁开眼打量四周，我躺在五岁后一直住的那个房间里。
里面的摆设依旧，我却丝毫没有觉得温暖，二伯咬下一块肉，血将他的牙齿染红，那个画面清晰地在眼前晃动。
我一个翻身下床冲到堂屋，我一分钟也不想在这里继续耽搁。
刚冲到堂屋，我就看见二伯脸朝天躺在地上，两眼凸出，双手呈鸡爪状竖在半空，似乎想要抓住什么却没抓住，我颤巍巍地伸手探鼻息，人已经没了气。
窒息感如排山倒海般涌来，我跌坐在门边，大口呼吸，却总觉得下一秒就会因为缺氧而死。
忽然，一个人影挡住了我头顶上的光线。
我抬眼看去，我发现了一张熟悉的脸。
“你？”
“我。”
“你怎么？”
“我住前面。”
“可是？”
“我刚好出去买东西，经过这里听见有人喊救命，我就冲进来……”
原来是我那个每天同坐最后一排，分占两个角的同学，毛新宇。
这家伙晃晃手中的锤子：“我冲进来的时候，他正在掐你的脖子。”
“可是？”
我刚想问锤子，他就明白了：“就在地上的工具箱里，我掰不开他，一眼看见工具箱，所以……”
“谢谢你！”我居然再次觉得应该给他一个微笑。
“笑一个就对了，别总是娘们唧唧的。”他又晃晃锤子。
“你走吧！”我推他，他诧异地问：“你呢？”
“我看见我伯娘提着锤子来了！”我对他露出洁白的牙齿，慢悠悠地说。
不知道为什么，他丢下锤子就跑了。
我打开大门，坐在门口对着外面笑，看见一个人我就说：“快来看啊！我伯娘回来看我了。”
门口围满了人，我一直重复着伯娘平时爱说的话，还笑得十分狰狞，我学着伯娘的样子，在自己的脸上使劲捏，我笑着说：“你们看！我的蜈蚣被我养的好肥。”
我看见我父亲来了，母亲跟在他身后怯生生地看我一眼，又迅速离开。
我看见带着大盖帽的警察来了。
我看见救护车来了。
我被带走了。
好多人，轮流问话，我一直在笑，不知道为什么，总觉得毛新宇说得对，我应该多笑笑，不要总是娘们唧唧的。
忽然，我有了浓重的尿意，而且那一刻我忽然明白了，我闫麟，生来就应该站着撒尿。
所以我一边笑，一边尿。
我根本不知道站着撒尿应该解开前面。
尿顺着大腿一直流到了地面，热乎乎的，我感觉到了伯娘给我的温暖。
我笑着说：“伯娘！你回来啦？”
后来，我被送进番禺精神病院。
那一年我刚好十五岁。
今年我二十二岁。
这七年，只有一个人来看过我，那就是毛新宇。
他说：“你在这里比在外面安全。”
“嗯。”我觉得，只有看见他，我才乖。
今天，他带着一个人来见我。
七年了，这个人从来没有出现过。
我差点忘了他的长相。
“闫麟！你小子是不是把爸爸忘了？”那人一开口，我的思绪立即回到那次期中考试后，他举着酒杯夸我厉害的情景。
我忽然很想哭，眼泪不知道为什么会从嘴里喷出，又苦又咸。
毛新宇说：“别哭了！等我安排好就来接你出去，再坚持坚持。”
“我……”
我一张嘴，毛新宇就明白，他点点头说：“你伯娘死后，你二伯在打工染上毒瘾，没多久身上就没钱了，想回家找点东西换点钱，刚好你也回去了，他那时刚磕过药，脑子不清楚，所以才会对你做出那个举动。”
“可是！”我想问的是，到底是谁捶死了他？