盛思超从不内耗，想说的话直接说，想做的事直接做，想见的人直接奔赴。
对于城市里那些出生在望子成龙家庭里的小孩，他们头上天然有一个保护罩，帮他们摒弃杂念，让他们只想学习一件事。但盛思超没有这些，他必须学会用最简单的方式解决所有杂事，才能心无旁骛地念书升学，走到现在。
事实证明，只要他跑得足够快，乡间那些家长里短、流言蜚语就追不上他，不会再干扰他。所以他更加笃信，不要因为他人的目光干扰自己的方向。
但是，现在，在东五环一个不起眼的内部招待所门口，宁自强推了他一把，拦住他想要跟进招待所的脚步：“你别进去，回去吧。”
盛思超一时没反应过来：“为什么？”
“为什么你自己心里没数？”宁自强瞪他一眼：“赶紧回去。”
电光石火，盛思超明白了，是他关心则乱，想简单了，他点点头，又忍不住嘱咐道：“宁叔，她现在肠胃还没恢复好，不能吃油腻不好消化的东西，吃得再少也千万别逼她再吃一口，吃不了宁可倒掉，等觉得想吃了再吃，少量多餐……”
“知道了，知道了。”宁自强连连摆手轰他走。
齐冉也说：“你回去吧，我自己心里有数。”
“嗯。”盛思超不再说话了。
宁自强叹口气，到底有些于心不忍：“这次来的有你表姐，还有你高中同学，什么时候凑个白天再来。”
“没事，不过来也行。”盛思超说罢，挥挥手，转身就走。
是宁自强出的主意，把齐冉安顿在他带队落脚的招待所，找个空床位，甚至多开一间房都不难，这儿年轻女孩子多，只需要说这是宁慕蓉的好朋友，她就可以得到很好的照顾。宁慕蓉想来看她也很方便，这似乎是当下最好的解决办法。
唯一的问题是，老乡们带来了老家的闲言碎语，如果只是盛思超自己，那无所谓，他又不是没经历过。但是现在，露面的是他，要承受这些的却是齐冉，这是他不愿意看到的状况，所以只能妥协。
……
回程的地铁已经过了晚高峰，对面的小情侣大约刚刚结束了出游，把双肩包抱在怀里，相互依偎着打盹。盛思超坐在角落里，看着窗外飞速掠过的广告灯牌，很多被封存已久的记忆再次涌起，毫无逻辑地在脑中交叉浮现。
刚刚认识齐冉，还在暧昧期的时候，他就知道齐冉食量很小，吃火锅只涮几片素材，吃大盘鸡只夹两块锅边的土豆，如果是一人一份牛肉面，齐冉就会把碗推过来：“我吃不了这么多，你的够吃吗，要不要替我吃一点？”
他懵懵懂懂猜到，这是齐冉对他的亲密度测试，于是把自己的碗推过去，接纳她分过来都牛肉和面，哪怕最后剩饭都在自己碗里。但是可以说点什么呢？他吃完饭回到家都没想到适合的答案。
后来齐冉告诉他，这是她以前做礼仪时，被公司强制要求减肥留下的后遗症。他悄悄问了手机里所有AI，被告知这属于神经性厌食症，AI还告诉他，他一句话不说递碗过去的做法是对的，不要评价她的食量和胖瘦，不要诱导或者暗示她应该多吃一点。他牢记于心，从暧昧期直到分手之前，一直精心照顾她的饮食，几乎已经成了一种生活的本能。
热恋期在很冷的冬天，他们会在周末的上午一起逛超市，然后回到盛思超租住的一居室，一起做饭，午后晒着太阳，窝在沙发上看齐冉喜欢的动漫或者电视剧。
那天的阳光很好，他突发奇想，带着齐冉去看他常去钓鱼的地方，河面结了厚厚的冰，一个钓鱼佬在冰面上凿了洞，搬着小马扎，孤零零地坐在冰面中央。一个年轻的父亲带着孩子，在不远处的冰面上抽陀螺。他们也下到冰面上，齐冉教他打出溜滑，他拉着齐冉在冰面上乱七八糟地奔跑，那天他们都摔了很多跤，玩得很尽兴。
傍晚回去的时候飘起雪花，薄薄地落满头顶，进了屋，盛思超小心掸掉齐冉帽子上和衣领上落的雪花，再帮她脱掉外套，刚刚拉开自己羽绒服的拉链，齐冉忽然靠近，捧着脸用力吻他。
他脱掉一个衣袖，轻轻回吻，问：“怎么了？”
“你脱我的衣服，我就该亲你呀。”齐冉回答。
盛思超失笑：“少来这些歪门邪道的。”
他知道齐冉的感情经历比自己丰富得多，也明白她从一开始就在有意地撩自己，他愿者上钩，甘之如饴。但他不希望这是故事里那种都市男女的速食欢愉，在寒夜里短暂相拥，在暖阳下各奔东西，所以他搁置齐冉一次又一次的明示暗示，坚持按照自己的节奏，牵手、拥吻，然后在深夜之前把她送回马路对面她的合租小屋。
把外套挂在挂钩上，刚转身，齐冉扑进他怀里，把脸埋在他肩头，抱他抱得很紧。他回抱住她，轻声询问到底怎么了。
其实就是些他觉得很平常的小事，触动了她从不肯对人诉说的渴望。那天齐冉说了些什么他已经记不清了，只记得那天的她的指尖冰凉，身体滚烫。早过了平时该送齐冉回去的时间，他们才下定决心准备道别。
齐冉穿好雪地靴，准备取下挂钩上的外套时，盛思超还没换下脚上的拖鞋。
“要不今天别走了吧。”他说。
齐冉探究地看着他，他也给了肯定的回应，但齐冉还是摇了摇头：“不行，今天太爱你了，怕你受不了。”
盛思超最不禁激将法，眉头一挑：“你试试我怕不怕？”上前在她腰间呵痒，低头咬着她颈窝里的细肉。齐冉怕痒，笑着躲着，连连求饶，他停手，却没有要松开她的意思。
齐冉看着他的眼睛，在他唇边问：“按你的节奏，也已经到火候了吗？”
“我不知道，只是觉得这样让你回去不太放心。”
她浅浅啄了一下他的嘴唇，说：“我明天还有一个拍摄，要回去紧急皮肤管理，还得睡美容觉，明天早早起床上工，忙得很，没有时间深夜伤感，放心吧。”
他知道这一次是实话，但还是舍不得松手：“几点，我送你。”
“早上六点就要出发。”
“到时候我在楼下等你。”
“好。”
又亲昵了一会儿，才终于送齐冉回去。盛思超再次返回自己的一居室，才发现手机里多了一条消息：不是怕你受不了，是一天之内得到太多好东西，怕我自己受不了。
盛思超靠在门口的旧鞋架上，手指摩擦着手机屏幕，好半天也不知道应该回复什么，最后只是精心挑选了一个抱抱的表情包发了过去。
那一天盛思超终于明白，她看起来熟稔于男欢女爱，但其实从来没有好好被爱过。而现在，她愿意把自己最脆弱最不堪的一面给他看。盛思超心里涌起从未有过的温柔，他无比笃定地想：我会和她结婚，然后用我的一切来爱她。
也是在那天，早一些的时候，盛思超第一次注意到齐冉左边胸口纹了一个条形码。
“明码标价，方便给那些馋我身子的人看。”齐冉轻描淡写地解释，把领口又向下拉了一点，给他看完整的图案，条形码下面还有一排字母：IRREPLACEABLE，不可替代的，无价的。
盛思超说出自己的理解：“左边心房，意思难道不是真心无价？”
齐冉看着他的目光湿漉漉的，翻滚着复杂的情绪，但是她什么也没说，只拉好衣领，靠进盛思超怀里。窗外的天光消失，只剩下对面楼一扇扇被点亮的窗口，他们在没开灯的房间沉默相拥，然后齐冉像是下定了某种决心，说：“这个纹身还是一个防伪标识，如果有一天你在哪儿看到我的裸照，没有这个纹身，那都是换脸P图的。”
……
又到了周末，宁慕蓉终于不用在甲方和活动场地之间来回奔波，她带着刘川和穆玲玲两员外包的大将，去东郊展馆附近的招待所找齐冉讨论方案。
刘川看起来非常兴奋，伸出双手想要和齐冉握握手，又觉得不是恰当的礼仪，收回手来搓了搓自己的裤子，忙不迭地开始了自我介绍：“面姐你好，我叫刘川，流川枫没有枫的那个刘川。我刚上大学的时候就知道你了，最开始是看到你出的贝优妮塔和尤玛，都是我特别喜欢的角色，后来还看到你出过亚丝娜，亚丝娜简直可以算是我的二次元初恋……”
“那个，刘川是吧。”齐冉淡淡地打断他，“今天是来谈工作的，你还是称呼我三次元的名字吧，齐冉。”
刘川领悟，热情的火焰顿时熄灭下来，老老实实叫了一声“齐总”。
“还有你，穆玲玲。”齐冉的目光转向站得远远的穆玲玲，和刘川相反，穆玲玲似乎对见到无面人并不感冒。“我不知道你以前了解的无面人是什么样的人，但现在我们是三次元的工作关系——”
“知道了。”穆玲玲懒懒散散地应着，向前挪了两步，“其实也没什么，就是我们搞原创的人，对于所谓神还原天然有壁罢了。说工作吧齐总。”
那边刘川已经默默打开了电脑，像对待三次元的老板一样毕恭毕敬：“这是目前的方案，齐总您先看一下，目前甲方不太满意需要讨论的地方我已经标黄了，另外下次开会的时候活动的slogan就必须确定，我们讨论了几次都没有特别满意的，觉得还凑合的都列在这个文档里了，您看看有没有什么建议。”
宁慕蓉这会儿已经被挤到了后排，她想起自己第一次见到这两个人，按下葫芦起了瓢的糟糕体验，忍不住再一次感叹冉总的强大气场，一个称呼的小小变化，竟然就把这两个人都拿捏了？宁慕蓉耷拉着眉毛，心想在当老板这一点上，自己果然还是差点火候。
最近几天晚上她都在和齐冉视频联系，知道齐冉已经好多了，盛思超给她快递了不少物资，宁自强和彝族的姑娘们都把她照顾得很好。她向齐冉炫耀了消夏活动得到了区领导的表扬，也诉苦了在招商会的策划上的种种力不从心，只等齐冉说一句“你需要我的话我肯定得出力”，然后就立刻带人来了。
直到这一刻，舵手的工作顺利交接，宁慕蓉才终于觉得可以松口气，不用脑子里同时想着三亿零八件事，她打着哈欠和同事们打了个招呼，然后就开门出去，打算去老宁屋里休息一会儿。
走廊里全是人，彝族姑娘们有的聚在走廊上，有的从自己的房间探出头来，用听不懂的彝语议论着什么。宁慕蓉知道她们彼此熟悉，打开门聊天实属正常，但是她还是感到了一丝诡异，尤其是当她开门出来，所有人都不由自主地停止了议论，默默看着她的时候。
明明今天刚来的时候还不是这样。那时候，她们围着她，用流利的汉语和她说话，夸她的朋友聪明又懂事，还知道很多关于凉山的事情，和她们相处很愉快。
宁慕蓉磕磕巴巴地走在姑娘们的注视中，尴尬地打了两次招呼，然后没话找话：“那个，我爸是住在那边202是吧？”
得到了肯定，宁慕蓉道了谢，继续向前走。姑娘们又用加密的民族语音议论起来，宁慕蓉越发觉得不对劲。终于，路过前面一个房间的时候，一个姑娘向她招招手，把她拉进了房间，用普通话小声说：“我们知道宁车长是好人，你肯定也是好姑娘。那个屋里的姑娘真的是你的好朋友？”
“是啊。”宁慕蓉笃定地说，不明白她们为什么这么问。
几个彝族姑娘对视一眼，其中一个人问：“那你知道她以前是干什么的吗？”