梅雨把宁海市泡成发霉的琴键。我抱着大提琴穿过音乐学院西门时，积水正顺着伞骨淌进后颈。伞面上滚动的雨珠在暮色里折射出霓虹残影，像谁打翻了调色盘，把整条梧桐道染成褪色的五线谱。
剧场侧门的应急灯坏了三周，保安老张头的手电筒光晕里，我瞥见储物柜缝隙里漏出一截苍白的弧度。那绝不是道具模型该有的光泽——琴弓尖端抵住柜门的瞬间，铁锈味的潮湿空气突然变得浓稠。
"苏小姐？"场务主任的脚步声从走廊另一头传来，"周师姐说她的瓜奈利琴要提前预热..."
我猛地拉开吱呀作响的柜门。天鹅绒幕布的霉斑在眼前炸开，混着松香的血腥味像把钝刀捅进鼻腔。褪色的红丝绒裹着半开的琴盒，一只布满紫色尸斑的手从D大调协奏曲乐谱中垂落，无名指第二节的月牙形疤痕正在应急灯下泛青。
十七年来第一次，我又闻到了那场火的味道。
…….
突然一道怒吼声传来 "别碰现场！"一名身着黑夹克的男人冲进来，我正盯着死者发梢凝结的松香碎屑。他肩头的雨水在地面洇出奇异的椭圆，警徽擦过门框的声响让我忽然遥想起母亲那把中提琴断弦时的颤音。
女法医林夏半跪着打开勘察箱 在基本检查后说道 ："死亡时间在三个小时左右，角膜混浊程度与尸僵发展不符。"乳胶手套拂过琴盒内衬时带起一阵金属反光，"苏雨小姐？请描述发现过程。" 林夏看着我说道
我这才回过神来 意识到琴箱里本该放着周雯的瓜奈利。那把价值百万的名琴此刻正安然躺在我的储物柜，而本该属于我的替补演出，在十分钟前刚被掌声淹没。
"死者陈璐，管乐系大二学生。"黑衣夹克男是宁海市刑侦队的江深警督 见我不答 江深用战术手电的光柱突然照过来，打在了我锁骨下方的胎记上 说道 "苏小姐的胎记很特别。"
我下意识裹紧演出服，酒红色绸缎下那道条形码状的烫伤开始隐隐作痛。江深的一句话让我回想起七岁那年的浓烟中，消防员就是从同样的位置把我拽出琴房。
.....
"断指经过液氮处理。"林法医举起证物袋，冰晶在解剖刀光下折射出棱镜效应，"创面有琴弦勒痕，与七年前焦尸指骨的损伤模式..."她忽然转头看向我说道， "高度吻合。"
……
更衣室的落地镜突然爆裂。无数碎片中，十七岁的母亲正在演奏《马太受难曲》，酒红色礼服随琴弓起伏泛着血光。那晚她中提琴的A弦毫无预兆地断裂，飞溅的金属丝在她脸颊刻下永恒的休止符。
"监控显示苏小姐是最后接触琴盒的人。"江深的声音像琴弓刮擦空弦，"能否解释你为何提前两小时到场？"
雨声骤然密集。我死死望着死者指甲缝里的琥珀色结晶，那是只有音乐学院地下仓库才有的特制松香。母亲失踪前夜，我曾在她的琴房见过同样的碎屑，黏在乐谱架边缘凝成小小的十字星。
林夏突然用镊子夹起乐谱页脚的油墨："《魔鬼的颤音》手抄谱？"
当看到泛黄的纸页背面透出暗红色数字时，我的耳蜗深处传来尖锐的蜂鸣。1023——这个被刻在孤儿院床板下的数字，此刻正在血迹中扭曲成母亲最后的笑脸。
剧场顶灯突然全部熄灭。在此起彼伏的惊叫中，我摸到琴盒夹层有团冰凉的金属物。借着手电筒晃过的残光，那枚镀银音叉的震动频率定格在442Hz，比国际标准音高多出整整两个赫兹。
"苏小姐对音准很敏感？"江深看出我表情的异样 我解释音叉的异常 江深逼近的脚步惊飞一群夜雀，他的影子在墙面投下变形的谱号，"七年前的焦尸案卷宗里，法医备注过类似的音高异常..."
…….
惊雷劈开雨幕的刹那，透过一闪而过的雷光 我终于看清陈璐凝固的表情。那表情不是一个十九岁少女面对死亡时应有的恐惧，而是沉浸在某段华彩乐章高潮时的迷醉。她紫绀的唇微微张开，仿佛正随着无声的旋律哼唱。
当我冲出剧场后门时，积水倒映的霓虹已然扭曲成血泊。在警笛撕破雨夜的轰鸣中，怀里的琴箱突然传出微弱的震动——周雯的瓜奈利琴弦正在密闭琴盒里自发共鸣，440Hz的标准音混杂着某种超越人耳极限的频率，把我的太阳穴敲打成一面破碎的定音鼓。
我转头望去 拐角便利店的白炽灯牌下，穿雨衣的清洁工正在擦拭玻璃。他哼唱的安魂曲副歌突然变调，化为母亲教我识谱时常念的童谣："月牙弯弯割破手，琴弦长长缠住头..."
我僵在原地 心中一颤 那人橡胶手套上的反光图案，分明是七年前消防员从我身上剥落的焦黑琴弦。