把陈刚和林国栋放在一起看，有意思。
一个往深处走， 复刻一百年前的巅峰， 一刀不敢偷懒；一个往宽处走，把年画烧成陶，吸上冰箱， 缠上酒瓶。一个想把祖辈的匠心接过来， 一个想让老手艺穿上新衣。
这不是两条路的争执，是一门手艺的两条腿。
爷爷那一辈， 守的是命。 陈兴才活到九十三岁， 经历过年画没人要的年月，手艺险些断在手里。他的任务是让年画活下去， 所以他发火，不许换丝网、不许换喷笔， 木版年画必须姓年、姓绵。
孙子这一辈， 活是活下来了， 接下来是怎么活。 陈刚给出的答案是：往根上扎， 扎得比谁都深。林国栋给出的答案是：往人堆里走，走得比谁都远。两个答案都对， 也都贵。陈刚那三年， 林国栋那二十个月， 都是用同样的笨功夫付的账。
陈刚有句话， 被很多报道引过：“ 爷爷那一代让年画‘ 活下来 ’，我们这一代要让年画‘ 火起来 ’。”我问他现在算不算火。他笑了笑，没接话， 低头继续刻他手里的版。
那天离开前，我在陈兴才故居的长卷前站了很久。六米五的梨木板，四百六十多个人物，迎春的、游春的、报春的、打春的， 一刀一刀， 全是手温。最小的人只有指甲盖大，眉眼却齐全。凑近了看， 木头的纹路和刀锋的走向都在，像能听见刻刀扎进梨木的那一声轻响。
院子里， 爷爷的塑像坐在太阳底下。
一个画了八十多年， 一个刻了二十七年。塑像不说话， 扫院子的人也不说话。可那四块梨木板摆在那里，就是两代人之间最长的对话。
【手帖小贴士】 看《迎春图》 复刻版： 陈兴才故居（年画村内） ， 陈刚历时三年完成的 6.5 米木版《迎春图》常年陈列， 免费参观。 看原作：《迎春图》为绵竹馆藏国家一级文物， 展出情况以博物馆公告为准。 买冰箱贴： 汉旺镇群新村陶版年画文创研学基地， 可现场看手绘， 门神、娃娃、仕女系列齐全， 几十元一枚。 想动手：年画村各作坊可体验拓印、上色； 陶版基地有研学课程， 建议提前电话预约。