这个小白房包在她主页上出现过三回。
第一次是奢侈品快闪，她说自己受邀参加，上个月有人爆料是她花了几千块，买了张贵宾证混入其中好抬高身价。他们莫名其妙的仇恨，到了不想让她的任何一段回忆，一句话保持无暇的地步，所以我先把真实性搁置一旁。
她发了好几张展品图，在这款包旁边加上了“MY DREAM”的贴纸，全大写字母，非常吵，又轻浮。
第二次是一条vlog，中间一段她去看完刚生产的闺蜜，一眼看去就是私立医院贵宾产房，全是奶油色的整洁装饰，床头柜堆满了鲜花与贺卡，中间的包绑着条蓝色丝带，似乎是丈夫送的礼物，或者产子奖金，绩效。挤在花束中真的像一栋被花坛簇拥的迷你别墅，相当可爱。
视频里几个女友人大笑大闹着，装作把襁褓里的婴儿塞到这只包里偷走，在产妇面前传递，最后被宋莉娜接住。
产妇边笑边吸气，说刀口痛：“哎你们把娃偷走就好了，包给我留下，包比娃贵，郑老板十个月才肯给我买呢。”
宋莉娜小心翼翼地抱着那只包，婴儿下半截腿在包里，上半截躺在她的臂弯。她没跟着笑，很怜惜，很痴迷地盯着瞧，不知道她到底在看哪个，似乎这两样都是她难以得到的昂贵东西。我暂停截图，看了又看，我努力想回忆起那天在产科外，我怎么一点都没看到她的脸，她的表情。她会这么爱孩子吗？一个粗心，堕落，纵欲到失去自己孩子的母亲。那天被我看见的争吵，会和孩子有关吗？
第三次是她去年生日。庆生视频像网红流水线统一出品，包厢，彩带，甜品台，客人穿着欧美黄金时代的主题装束，她拍了个跟音乐节奏卡点戴墨镜吹蜡烛的短视频，蛋糕上插着金色的“30”蜡烛。蜡烛熄灭，灯光并未全亮，朋友们用手机电筒的光集中往包厢门照，孙启文推着个装扮成礼品盒的推车，笑着走进来。“惊喜吗？”他在一众欢呼起哄里问美丽的妻子。
礼品盒里是一大束粉白玫瑰，他说有999朵，但这也还不够爱，中间更用了心思，留了个爱心盒子。宋莉娜将它打开，里面就放着她梦想得到的包。
宋莉娜一声尖叫，就是小孩子缠了家长一整年，终于得到整套乐高，或者被获准养狗的那种失态的大喊大叫，比起喜悦，更像是有些委屈，和疼痛。她真的流泪了，捂着嘴去抱孙启文，比起刚看到玫瑰，那精心准备的笑容，有趣太多了。
孙启文笑着略仰身，承受她拥抱的力度，拿手替她抹眼泪，她的假睫毛都快被揉掉了，但她现在什么都不在意。
画面一切，是她举着这个包对镜头说：“感谢我最爱的老公，送我最爱的包包。我宣布，以后有女儿，我也不会把这只包留给她。我要永远留着，等我死了你们要把它烧给我。这是我老公对我的爱。”
录视频的人大叫：“呸呸呸！你快呸！寿星不准说不吉利的话。”
宋莉娜只是用力的亲了一口皮包，玫红色的口红印留在其中一扇窗户上。
我那天在评论区里得知这包的价格。
“三百多万的包包！😍有价无市，也是我的梦中情包，老天爷情赐给我同款老公，我也想要价值三百万的爱情！好羡慕Lena!”
现在，这三百万的爱就躺在我的卧室地板上。我像个法医，准备解剖尸体。
我把垃圾桶里几乎所有东西都装进我的行李箱，拎了两个箱子回来。宋莉娜的东西对我当然有价值，如果我还能仿冒她，这些衣服鞋帽，不再需要我上网买廉价的盗版。而且我将拾荒视为侵入她生活的一种手段，这些是她的碎片，我会仔细从其中拼出一个她。
这就是现在我的卧室像个廉价快消时尚卖场的原因，一堆缠成一团的布料堆在角落，我把手提包挑出来，在地板上摆成一排。我用网购软件识图，现在我面前大概摆着五百万。
我把白包立在中间，让它成为迷你的房子，一栋不动产，它比我现在住的整套房子还要值钱。
“等我死了你们要把它烧给我。”宋莉娜的声音在我脑中反复回放。
就算是离婚，她怎么会不打包带走所有奢侈品？她至少会带走这个包。那个一年前为讨妻子欢心费尽心思的男人，拿手掌心替她拭泪的丈夫，经历了什么样的事情，会在一夜之间抹除她留在家的全部痕迹，舍弃百万，也不想多看到一眼？
他又是怎么确定，宋莉娜日后不会来索取，与他对峙公堂。如果那个该挨千刀的小李没说谎，宋莉娜可不是个会让前任好过的人。
除非他知道她死了。
这个念头好像一个接触不良的灯泡，在我脑中时暗时亮的闪动。
我重新对准望远镜，孙启文瘫倒在沙发上，已经沉睡过去。我把手机里关联望远镜的录像调出，重新播放他从泰国回来那天，失魂落魄的模样，他躺在妻子的睡裙上，哭得肩膀耸动。
世界上女性作为受害者的谋杀案，百分之六十是丈夫所为。
我感到一种近乎虚脱的兴奋。
我又找到了崭新的生存意义。
我太亢奋，以致忘记新的调班作息。本来第二天中午12点应该到岗，我到公司时已快4点，所有工位都空荡荡，没有人，我非常恍惚，好像错入了一个平行的末日时空，也许外面在爆发瘟疫，或者丧尸狂潮。
我的第一反应居然是坐回工位，愣愣地打开电脑，仿佛我是块积木，就算世界末日，我也得回到该在的位置上，否则这片大陆没有我的容身之处。四周无人的桌上电脑壁纸还亮着，玩偶，咳嗽鼻炎药，装家庭合照的相框不再被弯腰呆坐的人影遮挡，全暴露出来，让我想到翻出的内脏。这些每天与我对坐12小时的同事，一般不被我视作人类，他们看我应该也如此，五官模糊，衣着重复，没有性格或表情，坐在同一个位置，嘎达，嘎达，不停敲着键盘，只说着同几句话“收到”“请问”“麻烦你”“多谢”，嘎达，嘎达，我们站起又坐下，也是固定键盘上的按键。现在我看着他们的爱好与家庭，竟生出强烈的不适感。
声音忽然涌进，我一惊，警惕着变异生物来吞吃我。打开的只是会议室的木门，原来没人消失，他们又像泡发的紫菜，顶着乌黑，疏于护理的头发，低头垂眼地全从会议室涌出。走在前面的主管看我独自坐着，也是一愣，他把我忘了，我是个缺席也不容易被发现的人。
一个女孩走到我隔壁工位坐下。自大裁员后，我周围的人换过两轮，她该是个刚毕业的大学生，或许在实习期，长得稚气普通，胖乎乎的，剪了个齐耳短发，给我留下的印象就是整个下午一直发出点窸窣动静，接连不断的吃零食，像松鼠
“公司要完蛋了。”她拉开椅子，悄声说。我意识到她在同我说，看了一眼她胸前的工牌，「218 李胜男」。
我迟钝地点头，又补了一声：“哦。”
她把身体偏向我：“但我们还不会失业，放心吧。”
原来刚刚开会是宣布，在这场互联网的海啸巨浪中，我们精明、油滑的老板已意识到购物网站过于饱和，再如何裁员，也只起到从破洞的船舱里不停舀水倾倒的补救。他决定急转船头，直接进军短视频，而我们这些原本无关紧要的客服，将转型为对网络安全，社会风气担当重则的视频审核员。
为了庆祝这即将到来，触手可及的成功，今天晚餐公司承包了楼下购物中心的海鲜餐厅，请大家聚餐。
我不放心。坐在锥形，投下橙黄色光束的餐厅灯下，我在思考该不该主动辞职。不知道视频审核是做什么的，我做过的唯一一项工作就是客服，不同的公司，同样的程序，同样服侍那些讲话颠三倒四，含糊不清的低能顾客。这份近乎虐待的工作，已经使我产生某种安全感，要是某天工作结束，没有经历骚扰，没有被强词夺理的辱骂，我会感到空虚。
李胜男依然坐在我身边，没有约定，我们就像键盘一样排好了。
这一桌端上一盆血蛤，服务员说只短暂烫了一下，像血一样鲜红才有鲜味。
她舀了一大勺到自己盘里，礼貌的问我要不要。我不知为什么点了头，得到关注的好意总是很难拒绝，我讨厌海鲜。
我看着她像剥瓜子似的，把一个血蛤拨开，一汪红血马上冒了出来，得杀一个热腾腾，活生生的生命，才能见到这么多血，闻到这么多腥气。她嘬唇一吸，鲜血和蛤肉滑进她的口腔，她又剥开一个，再用力一吸。
嘎达，嘎达。
我也掰开一个，溢出的血低落，流到盘子的凹底，闻上去像个血洞。
像我拿刀捅进小李的肉体后，慢慢闻见的滋味。
我周围的所有人都在吸食这甜蜜的铁锈味，也许人对血液会上瘾。
我对面的人变成了孙启文，我似乎看见他紧抱着宋莉娜，在她紧闭双眼时，把她的头一拧。
嘎达。
然后他俯身，开始从她的脖颈处吸血。