昨天下班前骤雨甫歇，到前门箭楼时云天隐隐泛红，晚晴了。零零散散记起姜夔《扬州慢》里的话：“渐黄昏，清角吹寒，都在空城。”“纵豆蔻词工、青楼梦好，难赋深情。”肯记住几句诗词，是为过日子找个强大的心理依据。人生过半，寄居廿年，为柴米油盐托底的并不是入世的鸿鹄之志，偏偏是脱线的春伤与秋悲。未几在后座盹着了。忽然醒来时车在等灯，靠着路边一爿包子店。天墨黑，更觉得店里堂灯亮得几乎爆炸。强光衬着路边一棵死树的虬枝，在嘈杂市井里它片叶不沾身，剪影孤荒凄厉。赶上包子熟了，伙计猛一揭笼屉，嗡的一团白雾白烟，像放走了天罡地煞星。那几秒钟的失忆相当销魂，竟不知冬夏，无论干支。
＊
弯弯绕的巷里，虽一时见不到，但我知道一个女人走在我前面。她香过头了，一路遗下香风。香味像皂又像花露，有层次，开头刺激继而绵厚，甜得能做馅儿，也好酿酒。她大概微胖，以致香汗霪霪，但又微瘦，一点足音都听不到。终于弯弯绕尽，上到直路，却见空荡荡半里地上哪有人影？只有一棵桂树正着花。
＊
早上冲向公司大门时常常会想到《工厂大门》，世上第一部电影。真伟大，一百多年了它仍在影响上班族，提示“工蜂们”从现实中不可能的角度看待自己的生涯。也许你幸免于失业，但你很难保证不失去自己……今早时间不充裕，看到一朵雪后月季时还是刹那愣了。上天用恩赐的形式包裹着一个晓谕，活着是为了收悉美。美不是装饰，不是推搪，不是顾左右言他，美就是立场，是一切立场的“母立场”。
＊
没见过什么世面，我也就没什么像样的物欲。也喜欢衣裳头面，但所有为占有展开的奋斗与占有后的满足感不匹配，有点荒唐，像举杯痛饮时失手泼了自己一脸。原先总嗔怪物质，恨物质不够完美。后来想到是错怪物质了，因为我所消费的不是物质，是时间。我的物欲是瞄着时间，我是企图占有超过自己寿命的时间。
＊
下班快午夜了，一路忙慌慌往家赶，赶到时偏偏矫情不肯立刻回。楼和楼之间气流湍急，我像块礁石一样站了一会儿。想到杜牧诗，银烛秋光冷画屏，轻罗小扇扑流萤。天阶夜色凉如水，坐看牵牛织女星。诗句隐藏着女人失爱的幽怨，但我更愿意忽略，更愿意看作是对一个普通、快乐的夏秋之夜，做了朴素细密的记载。浪漫并不是虚荣浮丽，是认真得天真。