在一座边远的西北小城，有一户姓方的人家，几辈人都生活在那里。
第四代子嗣方明，娶妻姜艳，人美性刚，生下二男，为同胞兄弟。
老大方远，老二方近，知己知彼，亲密无间。
方远自小聪颖过人，性格却暴虐乖张，极不安分。脾气臭，拳头硬，一言不合，张嘴就骂，抬手就打；做事混愣，一条道跑到黑，撞了南墙也不回头——拆了墙，继续闯。
弟弟方近却截然相反，怯懦胆小，安分守己，奉以强者自居的哥哥为偶像，遇事时习惯躲于哥哥身后，受哥哥庇护。
哥哥如舵，弟弟似桨。
在方远尚未离校的那些年，方近的成绩从未掉队。论考试排名，兄弟二人一直稳居前列，却也由此引出诸多龌龊的流言蜚语——外人谁会相信，从不温书复习，目无尊长，拿上学当儿戏的方远会是好学生？
十里八乡，与方远积怨者众多。诽谤与中伤如接力赛般，此起彼伏，愈传愈凶。母亲姜艳受不得委屈，气出了病。方远本人虽嗤之以鼻，却懂得顾及家人——这是人性两面的典型佐证：最凶最硬的人，也有着柔软的一面。
时年十五岁的方远毅然辍学，离家闯荡。
往后，方近的成绩一落千丈。即使付出数倍的努力，也只能勉强考入一所末流大学，混了一个专科文凭。
只有他最清楚，看似自己像个好学生，实则学习、考试全靠哥哥……
方远于社会的磨砺中越挫越勇。短短几年，便在省城有了自己的饭店。
店虽小，也是老板。
江湖人做江湖菜，迎江湖客，谈江湖事。方远的硬气与豪爽，以及聪慧的头脑和一学就会、会则灵的本事，让他在几张桌子的小舞台上，用过硬的饭菜加大格局与真性情，结交到各路朋友。
于是，小饭店变大饭店，大饭店变大酒楼……
在即将而立之年，方远已是故乡小城的名人，同乡眼中的大亨。
葵玉，小城中学语文教师，方远的小学同学。论姿色与身条，即使将她放在一线大城，也算得上风姿绰约，楚楚动人。故而周围对其垂涎者，不在少数。
方远二十九岁时，与葵玉完婚。
婚后，方远常驻省城，两地往返，不亦乐乎。葵玉本分，舍不下工作，不愿随夫而去，留守小城家中。
方远命同在小城的弟弟，对妻子和自家之事多加照顾。方近言听计从，极为上心。
次年葵玉诞下一子，取名方克。
眼见方远年纪轻轻，家成业就，妻财子禄。眼红嫉妒者的险恶之心又蠢蠢欲动，从叔嫂身上捕风捉影，无中生有，编造其谣。
正所谓：风起之处，必有尘。
时隔十五年，针对方远的流言再次搅得小城尘雾飞扬，即便是遥距数百公里外的省城，也无法将其阻隔。
初听时方克不以为然，耐不住“家丑”之声一浪高似一浪，令其心禁不住也渐渐动摇。
方克一岁时，某日，方远突然返家。推门见桌上酒菜齐备，怀抱小儿的妻子与胞弟谈笑自如，亲如一家，妒火中烧。遂掀翻餐桌，抡拳便打，将方近打倒在地。
葵玉极力劝阻，不忍方家兄弟因谣言而结怨，却被丈夫误认为是有意偏袒对方，也惨遭痛打。
邻居们闻声而来，不论真情假意，现场倒是纷纷好言相劝。
方远稍作冷静，不想自己的言行变成三姑六婆们口中“亲者痛，仇者快”的剔牙谈资，恨恨地啐地一口后摔门而去。
经此风波，葵玉身边又多了些不怀好意的异样眼光，每日游走其间，令她倍感煎熬。
方远没了音讯，连弟弟方近也联系不上。万般无奈的葵玉，决定带着彼时年幼的方克逃离是非，一路南下。
红颜命薄。方克六岁时，葵玉死于一场事故，临死前她将方克交与赶来探望的方近。
方克年纪尚小，双亲皆无，只能跟随叔叔重返故土，与叔婶共同生活。他受尽了婶婶的白眼与刁难，在寄人篱下中学会了仰人鼻息的隐忍，笃定的坚信只有自救才是唯一出路。
叔叔方近虽平庸无为，却心系方家前途，与哥哥方远一样，也期盼着天资聪颖的侄子能够考取名校，弥补他们这一辈的遗憾。
在叔叔的引导下，方克曾一度将大学视为自己出人头地的目标，并为之努力。
凭借其优秀的遗传基因，学习和考试从来都不是方克的压力与负担，甚至还会将其视为战场，用出类拔萃成绩向那些鄙视、杯葛自己的同学示威。
相同的表现还会出现在文化课之外的体育课，以及校内、校外的赛场上。论体质和运动能力，方克仍是同龄人中的佼佼者，各类奖状拿到手软。
每每站于领奖台上，或位于成绩排名的潮头浪尖时，方克的脸上都会不由自主的流露出那种“舍我其谁”的傲气，成功将同学中那一个个仇视自己的小团体激怒，将自己孤立为众矢之的。
起初他也曾对此感到过恐惧，却在一块块淤青、一道道伤口的疼痛中意识到，沉默和退让并不能令自己更安全，唯有反击。就像在考试中那样，要用实力去为自己正名。
于是，在之后的一次次“战斗”中，他逐渐唤醒了潜藏于血脉中的“疯狂”，兴奋地等待着别人的挑衅，享受着以拳脚痛击对手的快感！
只是部分家长们对此颇为不满。
少年方克很不理解，为什么在这些家长的心中、眼中和口中，自己的孩子说什么都是单纯善良，做什么都是无知天真？即便这些“性本恶者”依仗着自己不受法律约束的年龄，肆无忌惮的拉帮结派，大搞霸凌，对校园里那一只只软弱的“猎物”进行着得寸进尺的抢夺与伤害，也能问心无愧地为他们找到各种说辞，强词夺理的推卸责任？
相反，对于他这个每次都处于被动地位，为自保而应战的个体，却愤愤不平，咄咄逼人？好像他才是每一次引发冲突的罪魁祸首！
后来，方克明白了。正是因为这群不怀好意的家长，在茶余饭后、无所事事的闲聊中，向他们的孩子，也就是那些缕缕挑衅自己的少年，一遍又一遍地灌输着各种被恶意歪曲的“方家丑闻”，才会导致他们的内心对方克充满歧视，进而发展到言行上的欺辱。连同他们的家长在内，都以势力的眼光，将方克看作是一个无依无靠的孤儿，可以放肆调侃，任人宰割。
不想就是这么一个不起眼的“玩意儿”，居然处处领先，甚至连动手干架都占不到便宜，他们怎能不气急败坏？