东欧足球在上个世纪的发展以十年为一个阶段，如果说五六十年代的代表是匈牙利和苏联，那么在荷兰和联邦德国开始引领潮流风尚之后，东欧足球的执牛耳者就换成了捷克斯洛伐克和波兰。尽管以内德维德和波博斯基等人为首的捷克黄金一代，已经成为了不朽的传奇，但论成绩他们还无法与前辈帕年卡、昂德鲁什等人领衔的76一代相比。
1976年的欧洲杯在南斯拉夫举行，拥有半个主场优势的捷克斯洛伐克表现地令人信服，击败如日中天的联邦德国令其冠军成色十足。视进球如拾草芥的内霍达，发明了“勺子”的帕年卡，早期的后场多面手昂德鲁什，一个个星光熠熠的名字将捷克足球推向巅峰，他们打破了西欧列强对德劳内杯的垄断，但如果像当年《法国足球》一样将水晶之国的成功定义为“冷门”，那么无疑是有失偏颇的。
作为最早参加世界杯的球队，捷克斯洛伐克在60年代就已经是国际足坛的狠角色，首届欧洲杯季军和赫尔辛基奥运会亚军显示了捷克足球的不凡实力，两次世界杯亚军的成绩在整个东欧足球圈内可谓首屈一指，在橙色风暴席卷全球之前，无冕之王的头衔属于捷克斯洛伐克。
就在捷克人高举德劳内杯并在1980年奥运会上封王之际，东欧足球的另一股势力正在波罗的海沿岸蓄势待发，他们的领路人是先后效力过尤文图斯和罗马的博涅克、以及世界杯上的进球机器拉托。绰号“铁军”的波兰队在属于他们的黄金十年中两次夺得世界杯季军，除了在国家队呼风唤雨，博涅克在尤文图斯和罗马都取得了成功，夜战之王是斑马军团连续夺得优胜者杯和冠军杯的关键球员，波兰球星与普拉蒂尼的组合在那个年代罕逢敌手。
当波兰足球人才凋零、逐渐沦为欧洲二流时，老大哥苏联重新成为东欧足球的旗帜。别拉诺夫在大赛中的表现低于预期，达萨耶夫作为门将对比赛影响力有限，略显平民化的苏联队能够在这一时期重新逐鹿欧洲之巅，靠得是出色的战术素养和团队精神，战术大师洛巴诺夫斯基对球队的贡献不容抹杀。
在东欧剧变、华约解散之前，苏联和捷克斯洛伐克等队除了用成绩说话之外，他们还在技战术领域积极革新，洪荒年代的东欧足球为后世留下了许多宝贵的财富。1976年的那支捷克斯洛伐克队采用了一系列当时足坛的“前沿科技”：拥有“勺子”专利的帕年卡是那支球队的深度组织者，内霍达除了可以进球也能在前场实施扫荡，而昂德鲁什的出现则标着着多面手将成为未来足球的发展趋势。
捷克人在战术领域的创新只能算偶露峥嵘，真正为足球发展做出突出贡献的还是来自苏联的两位大师。通过对424阵型中两翼边锋的改造，维克托-马斯洛夫在60年代初创立的442阵型成为后世足球哲学的经典蓝本，基辅迪纳摩主帅也凭借此等盖世功勋成为与埃雷拉、米歇尔斯和萨基等人齐名的战术大师。
作为马斯洛夫的门徒，站在巨人肩膀上的洛巴诺夫斯基可谓青出于蓝。乌克兰教头在亲手打造出了“金箭头”布洛欣、“苏维埃闪电”别拉诺夫和“核弹头”舍甫琴科三位欧洲足球先生的同时，也将米歇尔斯的全攻全守理论和萨基的区域防守哲学融会贯通，恩师初创的442阵型在洛巴诺夫斯基手中被锻造成为铁板一块，掌握了先进战术理念的苏联和基辅迪纳摩在八九十年代辉煌一时。
洛巴诺夫斯基最为人称道的一点就是，这位性格耿直的乌克兰人并没有多数苏联人身上的教条主义思想，其出色的临场应变能力往往令对手措手不及。在1988年欧洲杯决赛中，洛巴诺夫斯基创造性地采取了逆足边翼战术，入选当届赛事最佳阵容的拉茨和利托夫琴科在多数时间内频繁换位，打法不拘一格的苏联队给拥有荷兰三剑客的橙衣军团制造了巨大的麻烦，如果不是范巴斯滕那记神来之笔，或许苏联国家队就将为这个即将分崩离析的国家送上最后的礼物。
峥嵘岁月，热血斗魂！
东欧剧变给前华约成员国带来了难以修复的创伤，前苏联土崩瓦解，捷克斯洛伐克一分为二，两大足球强国的下滑趋势不可避免，匈牙利自此一蹶不振，而波兰也未能重现当年博涅克时代的辉煌。在风云激荡的90年代，原本的足球落后地区罗马尼亚和保加利亚却出人意料地在这一时期崛起。作为计划经济体制的遗产，哈吉和斯托伊奇科夫等人成为迷茫人群的偶像和榜样。
罗马尼亚在二战之前就曾连续三届参加世界杯，但在哈吉等人横空出世之前，齐奥塞斯库的国家只在1970年近距离接触过大力神杯。以“艺术家”杜达卡姆为核心的布加勒斯特星队在80年代中期出人意料地夺得欧冠，这成为罗马尼亚足球力争上游的契机。罗马尼亚史上最佳球员、喀尔巴阡山的马拉多纳、中场阴谋家，这一系列头衔都属于哈吉，94年世界杯上那脚令人难以置信的长虹贯日般的远射令整个世界认识他，也让罗马尼亚足球赢得了尊重。
先后效力于西超双雄，后来又辗转来到加拉塔萨雷，哈吉的成功令罗马尼亚国内的足球氛围空前高涨，人们忘记了国家的混乱和社会的不公，“看哈吉踢球，就能找寻到纯粹快乐”这种信念支撑着伊利耶、摩尔多万、穆图和齐沃等人前赴后继，再加上波佩斯库、彼得雷斯库、拉杜乔尤和孔特拉等人，连续打进大赛淘汰赛阶段的黄玫瑰在90年代盛极一时，其多次在关键比赛中挫败英格兰的经历令三狮球迷谈罗色变。
与人才济济的邻国不同，保加利亚能够在90年代横行一方靠得就是三驾马车——巴塞罗那名宿斯托伊奇科夫、斯图加特的核心巴拉科夫和全能中场莱切科夫。较之球风硬朗的其他东欧球队，彼时的保加利亚技术细腻、擅长传控，斯托伊奇科夫的左脚出神入化，而巴拉科夫和莱切科夫在中场的双核驱动，令对手防不胜防。
不过，保加利亚足球真正的辉煌只属于1994年美国之夏，世界杯殿军的成绩创造了历史，不过这同样也是保加利亚足球盛极而衰的起点，96欧洲杯和98世界杯的失败令保加利亚足球走上了不归路，当贝尔巴托夫和马丁-彼得罗夫带领白玫瑰在葡萄牙之夏卷土重来时，等待他们的只有瑞典人冰冷的屠刀。
作为前苏联足球的继承者，俄罗斯和乌克兰在整个90年代的表现只能用一塌糊涂来形容，前者在国际大赛中已经沦为陪衬，萨连科成为那个时期俄罗斯足球在大赛中的唯一亮点；而后者更是直到2006年才初次登上大舞台。更为可怕的是，俄罗斯足球已经逐渐失去了以往的技术元素，如果说阿尔沙文还能令人想起当年的坎切尔斯基，那么卡尔平和莫斯托沃伊这样的技术型球员却已再无传人。从伊万诺夫和希丁克，到艾德沃卡特和卡佩罗，俄罗斯国家队主教练的名气越来越大，但双头鹰军团却逐渐沦为僵化和刻板的代名词，在刚刚结束的巴西世界杯上，曾经的东欧劲旅堪称赛事最无趣的球队之一。
国家队成绩每况愈下，东欧俱乐部在欧战中的表现也是亮点不多，基辅迪纳摩在舍甫琴科和雷布罗夫相继离开之后也失去了锐气。在能源巨头入住之前，东欧俱乐部在欧战中注定只能是陪太子读书的角色，当年有7家莫斯科球会同时参加欧战的盛景，已经足以令东欧球迷快乐很长时间。
谈及东欧足球在上世纪90年代最后的辉煌，不得不提的就是捷克队，波西米亚人在1996年欧洲杯上距离重现当年76一代的辉煌只差几分钟。比埃尔霍夫的两粒进球令水晶王国梦碎温布利，乌迪内斯神锋将捷克人从巅峰拉入谷底，正在衰落中的东欧足球遭到沉重打击，这次失利就像开启了潘多拉魔盒一样，那年夏天发挥出色的博格在赛后仰天长叹，久久不愿离开，而波博斯基那令人心碎的眼泪似乎预示着东欧足球的美好岁月一去而不复返。
内忧外患，今朝落魄！
在东部欧洲，足球并不仅仅是一项体育运动，它是底层人民改变命运的跳板，它是政治家和商业精英实现抱负的手段，它为动荡不安的社会提供弥足珍贵的凝聚力，它为被制度禁锢下的人民带来希望。作为为数不多的个人上升渠道，足球对于东欧的孩子们来说有着特殊的意义，内霍达和维克托并不会为内德维德在训练场上超人般的付出而感到惊讶，因为在捷克的大街小巷，有着太多这样的励志故事，对于生活在波德平原和乌拉尔山两侧的许多孩子来说，足球不是生命，但高于生命……