被抱着的周盈哭得很伤心：“妹妹，妹妹还在车子里。”
陈棣依旧是一如既往的无所谓：“你自己命都不保了，还妹妹，你好歹掂量一下自己几斤几两行吗？”
手里的小娃娃越抱越轻，陈棣一低头——周盈不见了？
一抬头是一间旧式的纺织厂职工公寓，已经是晚上，楼上还是灯火通明。
好家伙，这是给我整哪里来了？
“杠上开花”的声音不绝于耳，陈棣一踏入就首先闻到了发霉的玉米糊味。
老式挂钟的滴答声里，铁链拖动的金属刮擦声刺得他太阳穴突突直跳。
三个女人和一个男人正忙着码长城，连家里进来了一个人都不知道，顺着月光摸进厨房，眼前的景象让陈棣差点咬碎后槽牙。
十岁的周盈蜷缩在洗碗池下方，生锈的狗项圈勒进她细瘦的脖颈。
洗褪色的睡裙沾满油渍，脚踝被铁链磨出的伤口正在渗血。墙角散落着各种家用电器，从买回来开始，昌静就没好好用过那些烧水壶和厨具什么的，多半也是牌桌上赌输了抵押给牌友。
"你是谁？"女孩突然翻身坐起，抄起不锈钢碗砸过来。
陈棣偏头躲开的瞬间，瞥见她锁骨下方暗红色的月牙形疤痕，像是人用烧红的铁钩留下的。
陈棣蹲到与她视线平齐的位置："我叫陈棣，是你爸爸的..."他顿了顿，从放置杂物的柜子上摸出个缠着电工胶布的工牌，"纺织厂上面派来的，小朋友，你爸爸在我厂里上班。"
陈棣真佩服自己撒谎撒得手到擒来，根本看不出什么破绽，周盈那小孩就傻乎乎地相信了。
果然她不闹了，周盈的瞳孔在看清工牌照片时骤然收缩。
那张染着机油的证件照上，父亲穿着她亲手缝补过的工作服，胸牌编号已经模糊不清，像是有人刻意回避清晰的数据记录。
"骗子！"女孩突然扑上来撕咬他手腕，"你也是赢了昌静的钱财来找能抵押的东西的！你走！"
“别想带走我和阿宁！”
陈棣任由她发狠，直到手上的疼痛麻痹到心脏，周盈尝到血腥味在齿间漫开——这是唯一能让她快速冷静的方法。
即使在当医生后的周盈在情绪崩溃时，也会下意识咬住自己手腕内侧同样的位置。
现在任何道理都没有用，陈棣已经想清楚了，叶岳麟那个变态只会想着怎么炫耀他惊人的天分。
混乱的逻辑和人物背景是一点儿也不处理！一本的糊涂账是算也算不明白，索性出门在外身份自己给。
"听着，周盈，"陈棣突然用掌心托住她后脑勺，"你爸爸现在躺在医院，可能用不了多久，或者现在已经没有了气息。"他感觉到怀里的躯体瞬间僵硬，"他卷进了机器事故，你现在可以选择要么跟我走，去见他最后一面，要么就一直呆在这循环每一次痛苦。"
他盯了一会儿周盈，眼神里满是不甘心和质疑。
"你为什么要..."她沾血的嘴唇在发抖，陈棣已经用砧板上的菜刀撬开了项圈锁扣。当啷作响的铁链砸在地上时，麻将桌那边终于意识到了不对劲，昌静一边洗牌一边大声喊到：“周盈，周盈，你又躺地上装死了是吧？”
"快走！"陈棣拽起她就绕过牌桌往外面跑，楼道里传来高跟鞋的踢踏声。
周盈踉跄着抓住他袖口，紧张和不安涌上心头。
她这算是离家出走吗？回来会被妈妈打一顿吗？爸爸真的已经在医院了吗，确实很久没见到爸爸，他今天没有回来，会去哪里......
二八大杠在暴雨中碾过坑洼的路面，周盈的赤脚悬在车轴座两侧。陈棣的体温透过湿透的衬衫传来，她忽然想起每一次坐在父亲的后座上时，是不是也是这样。
他和爸爸一样，虽然他说的话我听不懂，但是也不讨厌他说话的语气。
"为什么要帮我？"风声裹着她的质问砸向男人后背。
"因为你二十七岁的时候救过我。"陈棣突然刹车，从脖子里拿出一条钥匙形状的银饰项链。
周盈触电般抖了一下，这似曾相识的感觉却始终道不明，只会用十岁孩子的智商思考：“那，我......怎么救的你，我感觉我现在一点儿未来也看不到。”
周盈的手指捏捏他腰侧的薄皮，这个动作一直小女孩时期的周盈撒娇时的习惯。
他好瘦啊，不像爸爸还有微微的肚腩，他就是纯瘦没有肉的感觉，只有一层拧起来的薄皮。
陈棣被突如其来的小咸猪手捏得一愣，这要是搁在现实世界，他多少得告周盈骚扰了。
"你是不是从爸爸说的童话王国来的？"她似乎思考了很久得出的设问。
医院两个鲜红的塑料灯牌挂在白色的建筑楼顶。
陈棣把自行车摔进绿化带，抱起她冲向急诊大楼："不，我从和你的未来来的。"
抢救室的心电监护仪发出催命般的蜂鸣。
“那是其他人的，你爸爸在内边。”陈棣拉住周盈像无厘头的苍蝇一样到处跑的冲动，幸亏在剧组的时候带小饼干已经具备了充足的带娃经验。
他拉着周盈往太平间的方向走，因为内外温差过大，周盈忍不住地哆嗦。
几个护士忙着今天尸体的搬运，“听说今天纺织厂送来的时候已经没有了呼吸，啧啧啧，那样子真的惨不忍睹，听说家里还有个孩子，和一个好打麻将的婆娘。”
“那日子怎么过得下去，惨兮兮的，内个死像也挺恐怖的，怎么不直接带去火化了......”
“家属想跟纺织厂要一笔赔偿，不愿意火化，非要等个尸检报告。”
“真造孽哦，有些人啊，就是个命，死了都不能安生。”
周盈踮着脚去够冷冻箱的护栏，陈棣突然从后面托住她腰肢。
"爸爸，你怎么了？！"她悲伤的呼喊惊醒了陈棣。
周中青紫的嘴唇紧闭，溃烂的右手垂在身体的两侧，白色的纱布笼罩在父亲略瘦小的身躯上。
濒死者浑浊的瞳孔扩散，周盈死死抓陈棣襟："他，他怎么了..."
"时间闭环形成了，周盈，你记得在你诊所里的挂钟吗？"
是么，是什么诊所，为什么记忆里隐隐约约有一个长颈鹿形状的挂钟......
周盈有些恍然地看向陈棣：“你是谁？”