海风裹着咸腥味扑在脸上，宋晨曦握紧快艇扶手，指节因用力而泛白。浪头打过来，船身猛地一斜，她咬住后槽牙稳住身体，背后突然传来一阵刺痛，像是有根烧红的针从脊椎里扎进去。她低头看去，警服领口下的皮肤正微微发烫，那道蛇形纹身边缘泛起不自然的红光。
特警队长冲她喊了句什么，声音被风撕碎。她只看到对方挥手，两艘黑影般的船迅速靠近钻井平台底部。供电箱炸出一团火花，监控探头瞬间熄灭。她没等命令，抓起绳索就往铁架上攀。
脚刚踩上平台，地面震动了一下。远处主控室的灯亮了，昏黄的光穿过雨雾照过来。她喘了口气，抬手抹掉脸上的水珠，眼角余光扫过旁边破碎的玻璃门。镜面映出她的侧影——衣领滑落，露出大半背部，那条蛇的鳞片正在规律闪烁，像某种信号灯。
她猛地拉好衣服，心跳加快。这追踪器是三年前卧底任务时植入的，定位精度不超过五十米，从未自主激活过。可现在它不仅在响，还……发光。
突击队分成两组推进。她带人直奔主控室，每一步都踩得极轻。走廊尽头的门虚掩着，里面没有动静。她贴墙而入，枪口扫过空荡的操作台、歪倒的椅子、还在运转的投影仪。
画面跳动着十二个实时影像：一间厨房灶火未熄，一个女孩蜷在床角翻书，教室里几个孩子围成一圈做手工……每个角落都有微型摄像头藏在不起眼的地方。她认出来了，那是晨光做饭的后厨，晚妹租住的房间，还有她们小时候读过的村小。
屏幕右下角，一串数字无声倒计时：01:57:32。
她立刻拔出U盘插进主机接口，系统弹出加密锁窗。还没来得及反应，身后暗门滑开，一道高大的身影走出来。那人脸上横着一道焦黑疤痕，走路时肩膀微倾，右手始终插在外套口袋里。
“来了。”他声音低哑，“比预计早八分钟。”
宋晨曦转身举枪，手指扣在扳机上。“你就是阿辉？”
男人冷笑一声，没回答。他几步上前，突然伸手扯开她胸前的警徽，布料撕裂声刺耳。下一秒，他按住她肩膀将她抵在墙上，另一只手拽开她背后的衣领。
“你以为这是追踪器？”他盯着那条发红的纹身，“它也是开关。”
灯光骤然全亮。强光下，那蛇形图案的每一寸线条都显现出细密的金属纹路，像是电路板嵌进了皮肉。她感到一阵剧烈灼热，仿佛整块皮肤要被掀起来。
“你们三姐妹，每人一颗炸弹。”男人退后半步，拍了下手。两名手下押着两个队员进来，反绑双手，头盔被打掉，满脸血污。“位置不同，拆不了。”
她盯着屏幕上的倒计时，喉咙发紧。
“村长呢？”她问。
“活着。”男人从兜里掏出一支注射器，液体泛着诡异蓝光，“只要你们听话，他就能多活一会儿。”
投影切换画面。昏暗房间里，村长躺在担架上，手臂青筋暴起，针头扎进静脉。画外音响起：“如果反抗，下一针就是你姐姐。”
她拳头攥得咯咯作响，指甲陷进掌心。但她慢慢松开了枪，单膝跪地，像是撑不住了。眼角扫过控制台旁那个闪着绿光的小盒子——发射器正对着她的背，频率和纹身的闪烁完全同步。
“十二年前。”她忽然开口，声音沙哑，“沼洼村那十二个孩子，你们也这么玩过吧？”
男人眼神一滞。
就这一瞬，她猛地抬头：“他们死的时候，有没有求饶？”
对方脸色变了，抬手就要下令。
这时，主控室侧门打开。一个人走了进来。
宋晨曦呼吸停了一瞬。
张宇穿着黑色战术服，手里握着一个掌心大小的遥控器，滴滴声不断。他站在毒贩中间，脸上没有表情，目光直直落在她身上。
“猜猜看。”他举起遥控器，屏幕亮起十二个红点，“哪个是你姐妹？”
她脑中轰的一声，无数画面闪过——他失踪那天的暴雨，银行柜台留下的汇款单，经理倒在地上时手里攥着的照片……她舌尖尝到一丝血腥，才发现自己刚才咬破了嘴唇。
她缓缓站起身，警服破损处随风摆动。
“如果你真要杀我，”她盯着他，一字一句地说，“就不会等到今天。”
张宇的手指在遥控器侧面轻轻颤了一下。光点忽明忽暗。
男人走上前，一把夺过遥控器，狠狠砸向地面。金属壳裂开，线路裸露，滴滴声却没停。
“废物。”他啐了一口，转向宋晨曦，“你以为他在帮你？他妹妹在我手上。按不按，不是他能决定的。”
她没说话，只是看着张宇。
他的手垂在身侧，指尖微微抽动。
男人冷笑，挥手示意手下把俘虏拖走。主控室只剩他们三人。
“选一个。”他说，“现在关掉一个摄像头，还能救下一个。”
屏幕上，倒计时跳到01:56:11。
宋晨曦一步步走向操作台，脚步很稳。
“我可以给你三个答案。”她伸手按下投影暂停键，画面定格在晨光切菜的瞬间，“但你只能听一个。”
男人眯起眼睛。
她嘴角扬起一点弧度：“你说，我该从哪条命开始讲？”
外面风更大了，铁架发出吱呀声响。
张宇忽然抬起左手，用拇指蹭了下嘴角。
那是他们警校时期的暗号——“我在等时机”。
宋晨曦眼角微动，手指悄悄移向腰间备用刀的卡扣。
遥控器仍在响，红点未灭。
她盯着男人的眼睛，慢慢解开第二颗纽扣。