李阳按下播放键，音乐顺着海风流淌出来。宋晨光往前走了两步，脚踩在撒满花瓣的通道上，裙摆轻轻擦过地面。她伸手扶了扶头纱，指尖触到发间那圈细密的绣边，是二妹一针一线缝上去的。
就在这时，亭台入口处传来一阵低语。一名工作人员拦住一个穿米色长裙的女人，两人站在阳光与阴影交界的地方，说了几句什么。
宋晨光停下了脚步。
那女人没有吵闹，也没靠近，只是安静地站着，目光穿过人群，落在李阳身上。
李阳转过头，脸上的笑意一点点收了起来。他朝宋晨光看了一眼，随即快步走过去。两人在角落说话，声音压得很低，但能看得出，李阳神情严肃，并未动怒。
宋晨光站在原地，手里还攥着流程单。纸页被她无意识地折了又折，边缘已经起了毛边。她没去听他们在说什么，可心跳却越来越沉。刚才那股刚稳下来的踏实感，像被风吹散的沙，一点点漏了出去。
过了几分钟，李阳回来了。他站定在她面前，手插进裤兜里，喉结动了一下。
“她来了。”他说。
宋晨光点头，等他往下讲。
“是我以前的妻子。”他声音平稳，“她听说我要结婚，联系了我，说想来看看。”
宋晨光垂下眼，盯着自己鞋尖上沾的一片花瓣。她想起试纱那天，他在婚纱店角落递给她那张泛黄的照片，说起“没能护好一个人”的遗憾。那时她以为那段过往已经被时间盖住了，现在才明白，它只是静静地躺在那里，等着某一天被人掀开。
“她想干什么？”她问。
“只想看看。”李阳说，“她说她病了一场，现在一个人过日子，知道我重新开始，心里也算有个交代。”
宋晨光没抬头。她不知道该生气还是该心疼。这个女人不是来闹事的，也不是来抢人的，她甚至没穿得体面张扬，只是来完成一场告别。可正因如此，那种无形的压力反而更重——她不得不面对一个真实存在过的人，一个曾和李阳共度风雨、后来被生活磨尽力气的女人。
“她看见我了吗？”宋晨光终于抬眼。
“看见了。”李阳点头，“我没瞒她你是谁。”
宋晨光深吸一口气，把流程单叠好塞进包里。她转身走向化妆帐篷，语气平静：“我去换件衣服。”
帐篷里挂着她的日常外套，浅灰布料，洗得有些发白。她脱下婚纱外层的蓬松裙摆，只留下贴身的衬裙，然后套上外套，拉链一直拉到最上面。
再出来时，她走向海边那排咖啡座。李阳跟上来：“你要见她？”
“嗯。”她说，“我不想让她站在这里，也不知道她在看什么。我要当面知道她要什么。”
他们在离亭台不远的一张木桌旁坐下。海风从侧面吹来，带着微咸的气息。不一会儿，那个女人走过来了。她走路很轻，鞋底踩在砂石上几乎没有声音。
她在对面坐下，双手放在膝上，目光先落在李阳脸上，然后转向宋晨光。
“你比我想象中还要瘦。”她开口，声音不高，“但他跟我说过，你每天起得最早，睡得最晚。”
宋晨光没接话。
“我不是来打扰的。”女人继续说，“我也结过婚，离过婚，知道两个人走到这一步不容易。我只是……想亲眼看看他是不是真的好了。”
她说这话的时候，眼神很静，像是说完一件早就计划好的事。
宋晨光看着她。她化了淡妆，眼角有些细纹，头发简单地挽在脑后。没有怨恨，也没有留恋，只有一种疲惫后的坦然。
“你们布置的花很好看。”女人忽然笑了笑，“玫瑰斜插的角度是对的，风再大也不会倒。他以前不懂这些，都是我教他的。”
宋晨光手指微微收紧。她没想到会听到这样的细节——原来他们连花怎么插都争论过，原来这些琐碎的事也曾是他们的日常。
“他现在有人照顾了。”女人轻声说，“你比我会持家，也比我能吃苦。他这次选的人，比我更值得。”
这句话像一根细针，扎得很慢，却深入皮肤。
宋晨光抬起头，直视她的眼睛：“我不是来接替谁的。”
女人愣了一下。
“我不是因为你不行才出现，也不是因为他忘了你才嫁给他。”宋晨光声音不大，但一字一句都很清楚，“我是和他一起重新开始。过去的事我没法改，也不想比。我只知道，我现在站在这里，是因为我们想好好过下去。”
女人看着她，许久，点了点头。
“那就好。”她说，“好好过日子，别像我们那样，等到失去才懂珍惜。”
她说完，站起身，没再多看李阳一眼，转身沿着海堤慢慢走远。背影单薄，却被夕阳拉得很长。
李阳坐在那儿，一直没有说话。直到女人的身影完全消失在拐角，他才低声开口：“她三年前查出甲状腺癌，做了手术，恢复得不好，一直一个人住。去年年底给我打了通电话，问我过得好不好。我当时没告诉她我要结婚，是她自己打听到的。”
宋晨光没看他，只是望着远处的海面。潮水退了又涨，冲刷着岸边的石头。
“你早该告诉我她还在生病。”她说。
“我不想让你有负担。”李阳说，“我知道你现在压力够大了，婚礼、饭馆、两个妹妹……我不想这件事再让你夜里睡不着。”
宋晨光闭了闭眼。她明白他是为她着想，可这种隐瞒还是让她心里发闷。她不怕前妻回来闹，怕的是那些没说出口的真相，一点一点堆积起来，变成她看不见的裂痕。
她站起身，拍了拍外套下摆的灰尘：“我们回去吧。”
回到亭台，工作人员已经开始收拾工具。彩带绑好了，花架固定完毕，音响测试也通过了。明天只要再来做最后的检查，就能迎接宾客。
宋晨光走到长椅边坐下，从包里拿出流程单。纸页已经被揉得不成样子，她试着把它展平，可褶皱已经印进纤维里。
李阳在她身边蹲下，抬头看她：“你还好吗？”
她点点头，又摇摇头。
“我不是不信你。”她说，“我只是……突然觉得，结婚不只是两个人的事。它要把所有过去都翻出来，摆在眼前，逼你一个个去认。”
李阳握住她的手，掌心温热：“那就一个个认。我不躲，也不瞒。你想知道什么，我都告诉你。”
宋晨光低头看他，终于露出一丝笑：“你说得倒轻松。”
“因为这次，我准备好了。”他说，“不是为了弥补什么，是为了以后的日子能走得稳。”
她没再说话，只是把手反握回去。
太阳渐渐西沉，光线斜照在白色帷幔上，映出淡淡的金边。远处海面泛着细碎的波光，一艘小船正缓缓靠岸。
宋晨光把流程单折成一个小方块，放进包最里层。她站起身，拍了拍裙子，朝着亭台中央走去。
她站在原本属于新娘的位置，环顾四周。花、灯、座椅、通道，一切都已就位。
她抬起手，轻轻碰了碰头纱。
然后她转过身，对李阳说：“明天这个时候，我就要穿着婚纱站在这里了。”
李阳点头：“我会准时来接你。”
她笑了下，没再说别的。
风忽然大了些，吹起帷幔一角，露出后面尚未完全固定的灯光支架。一根电线垂落下来，在空中轻轻晃动。