清晨六点的影视基地，还浸在朦胧的雾气里，苏晚已经攥着剧本站在了服装组门口。昨天接到进组通知时，她特意洗了唯一一件像样的衬衫，连夜把剧本上的注释又核对了三遍，连梦里都在琢磨“阿秀”第一次出场的步态——她以为正式进组，就能摸到真正的“演戏”门槛，却没料到，第一步就被拦在了门外。
服装组的门虚掩着，里面传来说笑声。苏晚轻轻推开门，看到几个服装师正围着林薇薇的戏服讨论，那是一件绣着金线的旗袍，在晨光里泛着柔和的光泽。“薇薇姐这戏服可是定制的，光刺绣就花了半个月，”一个服装师笑着说，“哪像有些小配角，穿库存就行。”
这话像根细针，扎得苏晚指尖发紧。她走上前，小声说：“您好，我是苏晚，饰演阿秀，来领今天的戏服。”
一个短头发的服装师回头瞥了她一眼，指了指角落的铁架子：“喏，最上面那件，自己拿吧。”
苏晚顺着她指的方向看去，架子最上层压着一件灰扑扑的粗布褂子，领口处还有明显的污渍，袖口也磨破了边。她踮起脚把衣服拿下来，布料硬邦邦的，像是很久没洗过。“请问……这件是不是有点旧了？”她犹豫着问，“阿秀这场戏是去见地主，按剧本描述，衣服应该干净些……”
“旧？”短头发服装师翻了个白眼，语气不耐烦，“小配角哪那么多讲究？能有衣服穿就不错了！再说了，阿秀是底层丫头，穿旧衣服才符合人设，你懂不懂戏啊？”
周围的服装师都笑了起来，那笑声里的轻视，像冷风一样灌进苏晚的耳朵。她攥着粗布褂子，把想说的话咽了回去——她懂戏，可在这个剧组里，“素人”的理解，连被认真对待的资格都没有。
抱着戏服去化妆组时，太阳已经升起来了。化妆间里挤满了人，林薇薇正坐在最中间的镜子前，化妆师拿着眼影盘仔细给她晕染，旁边还站着两个助理，一个递咖啡，一个扇扇子。苏晚找了个最角落的空位坐下，等了快一个小时，才轮到一个年轻的化妆师过来。
“苏晚是吧？”化妆师拿起粉扑，随意在她脸上拍了两下，“不用化太浓，反正镜头也带不到几个特写。”粉底没涂匀，留下几道白痕，眉毛也画得歪歪扭扭。苏晚看着镜子里潦草的妆容，心里一阵委屈，却只能小声说：“麻烦您……能不能再补一下？阿秀这场戏有点情绪起伏，我怕妆容太淡，镜头里看不出表情……”
“行了行了，别事多！”化妆师把粉扑一扔，起身就走，“后面还有人等着呢，你一个小配角，凑活凑活得了！”
苏晚坐在镜子前，看着自己狼狈的样子，手指紧紧攥着衣角。她想起昨天周雨桐经纪人的威胁，想起李曼等人的嘲讽，突然明白——这就是剧组的生存法则：没有背景，没有名气，就算拿到了角色，也只能被踩在最底层，连基本的尊重都得不到。
可她不能认输。母亲还在医院等着她，她要是现在放弃，就真的一点希望都没了。
正想着，场务组长张哥拿着对讲机走了进来，嗓门洪亮：“苏晚！谁让你在这儿坐着的？赶紧去道具组搬东西！今天要拍祠堂的戏，道具还没到位呢！”
“我……我是演员，今天有我的戏份……”苏晚愣了一下，连忙拿出剧本。
“演员怎么了？”张哥皱着眉，语气更凶了，“剧组人手不够，让你搭把手怎么了？不想干是吧？不想干就滚蛋！”
周围的人都看了过来，眼神里满是看好戏的意味。苏晚咬了咬下唇，把剧本塞进包里，跟着张哥去了道具组。
道具组的仓库又闷又热，堆着各种沉重的道具——实木的供桌、雕花木椅、还有十几个装满“贡品”的瓷盘。“把这些都搬到A区摄影棚去，半小时内必须到位！”张哥扔下一句话，转身就走。
苏晚看着那比她还高的供桌，深吸了一口气。她试着推了推，供桌纹丝不动，手心却被磨得发红。她找了根绳子绑在供桌腿上，弯腰用力拉，脚步踉跄着往前挪，汗水顺着额头往下流，浸湿了后背的衣服。刚走没几步，脚下一滑，供桌差点倒下来，她赶紧用肩膀顶住，胳膊被桌角撞得生疼，青了一大片。
其他场务都在旁边闲聊，没人过来帮忙。有个年轻的场务甚至笑着说：“看，这就是没背景的下场，拿演员的钱，干场务的活。”
苏晚没理会他们的嘲讽，只是咬着牙，一点点把道具往摄影棚搬。半小时后，所有道具终于搬完，她瘫坐在地上，浑身酸痛，连抬手的力气都没有。可还没歇几分钟，张哥又过来了：“苏晚，去盯着场地！别让无关人员进来，一会儿主演要拍戏了。”
她只能爬起来，走到摄影棚门口，充当临时的“守门人”。阳光毒辣，晒得她头晕眼花，可她的目光却忍不住往棚里瞟——顾晏辰和林薇薇正在拍对手戏，顾晏辰穿着长衫，身姿挺拔，只是一个眼神，就把角色的隐忍和挣扎演得淋漓尽致。他走位精准，每一步都踩在镜头的最佳位置，台词的节奏也把握得恰到好处，连呼吸的频率都和角色的情绪完美契合。
苏晚看得入了迷，悄悄从口袋里掏出一个小本子，趁着没人注意，快速记下：“顾老师演隐忍戏时，眉头微蹙，嘴角紧绷，台词放缓，重音落在‘无奈’的词上……”
她想起自己昨天试镜时，张导说她“抓住了阿秀的魂”，可光有“魂”不够，没有技巧支撑，情绪再真，也很难在镜头前呈现出来。现在，顾晏辰的表演，就像一本活的教科书，让她看到了“技巧”和“情感”的完美融合。
接下来的几天，苏晚成了剧组里最“忙”的人——白天被张哥安排着搬道具、盯场地、给主演端茶递水，什么杂活都干；晚上别人都休息了，她就躲在仓库里，对着空荡的场地，模仿白天看到的表演细节，一遍遍地练走位，一句句地抠台词。仓库里没有镜子，她就用手机录下自己的表演，反复回看，找出不足。
有一次，她帮顾晏辰捡掉在地上的剧本，不小心看到剧本上密密麻麻的批注——和她的小本子不一样，顾晏辰的批注更专业，从角色的心理动机到镜头的构图，都分析得细致入微。她忍不住多看了两眼，却被顾晏辰冷冷的眼神扫到，赶紧把剧本递回去，低着头说了声“对不起”。
顾晏辰没说话，只是接过剧本，转身就走。苏晚看着他的背影，心里一阵失落——她知道，像顾晏辰这样的顶流，根本不会注意到她这个小配角，更不会知道，她正在偷偷地向他学习。
日子一天天过去，苏晚的“打杂”生活没有丝毫改变，反而越来越累。张哥总是把最重最累的活交给她，有时候甚至故意刁难她——比如让她去几公里外的小卖部买饮料，回来却告诉她“不用了”；比如她辛辛苦苦把场地盯好，却被说成“没看好，让无关人员进来了”，扣了她半天的工资。
苏晚知道，这是有人在背后搞鬼——或许是周雨桐的经纪人，或许是李曼他们，想逼她主动退出。可她咬着牙，一次次扛了下来。她把扣掉的工资折算成母亲的医药费，告诉自己：多扛一天，母亲就多一分希望。
这天晚上，苏晚又躲在仓库里练戏。她练的是阿秀和地主对峙的戏份，正演到情绪爆发处，突然听到仓库门口有动静。她赶紧停了下来，转头看去，只见一个穿着工装的老人站在门口，手里拿着一个手电筒。
“丫头，这么晚了还在练啊？”老人笑着说，他是剧组的老场务，姓刘，平时话不多，却总在苏晚搬道具时，悄悄帮她搭把手。
苏晚有些不好意思：“刘叔，我……我想多练练，怕到时候拍不好。”
刘叔走进来，递给她一瓶水：“我看你这几天，白天干活，晚上还在这儿练，不容易啊。”他顿了顿，又说：“我在剧组待了二十年，见过不少想当演员的孩子，可像你这么拼的，不多。丫头，别放弃，是金子，总会发光的。”
苏晚接过水，眼眶一热，差点掉眼泪。这几天，她听了太多嘲讽，受了太多委屈，刘叔的这几句话，像一股暖流，淌进了她冰凉的心里。
“谢谢刘叔，我不会放弃的。”她用力点头。
刘叔笑了笑，转身走了。苏晚喝了口水，重新拿起剧本，准备继续练。可就在这时，她发现剧本的最后几页，被人用红笔乱涂乱画，上面还写着一行字：“再不走，下次就不是这么简单了。”
苏晚的手猛地一抖，剧本掉在了地上。
她知道，这是威胁。有人不想让她留在剧组，甚至不想让她继续演戏。
夜色渐深，仓库里的风越来越冷。苏晚蹲在地上，捡起被涂画的剧本，心里又怕又慌。她不知道那个威胁她的人是谁，也不知道接下来还会遇到什么麻烦。
可她看着剧本上“阿秀”的台词，想起母亲的笑容，又慢慢握紧了拳头。
她不能走。
就算前面有再多的荆棘，她也要像野草一样，在夹缝中扎下根，好好活下去。
只是，那个藏在暗处的人，下次又会用什么手段对付她？她能躲过去吗？