"哇，太浪漫了！"阿Ken适时捧场，"看来我们这季节目会有很多甜蜜惊喜呢！"
接下来是其他三对夫妻的自我介绍：有结婚十年的喜剧演员夫妇，以互相吐槽为乐；有新晋偶像和圈外女友的"姐弟恋"组合；还有一对是退役运动员和舞蹈老师的"运动CP"。
苏糖悄悄观察他们，每个人在镜头前都那么自然。她低头看着自己和林宇交握的手——他的拇指还在轻轻抚摸着她的虎口，像是在安抚受惊的小动物。
"第一个环节——夫妻默契挑战！"阿Ken宣布道，"我们会随机提问关于对方的问题，答错的人要接受惩罚哦！"
工作人员推上来一块题板。第一题：「对方最喜欢的食物是什么？」
林宇不假思索："糖糖最爱吃草莓蛋糕，但只吃奶油不多的那种。"
苏糖怔了怔。这是她大学时的喜好，婚后因为怕胖很少吃了。她犹豫着回答："宇喜欢...黑咖啡，不加糖。"
"回答正确！不过——"阿Ken神秘地眨眨眼，"林宇最近的口味好像变了？我们来看看VCR！"
大屏幕上播放了一段林宇在片场接受采访的视频。当工作人员递上咖啡时，他笑着说："最近突然爱上拿铁了，加双份糖浆。"
苏糖惊讶地转头看向林宇。他有些不好意思地摸摸鼻子："上个月感冒后突然喜欢上甜食...忘了告诉你。"
她心里泛起一丝酸涩。他们之间，已经疏远到连这种变化都不知道了吗？
接下来的问题林宇全部答对——她最喜欢的颜色（薄荷绿），睡觉前一定要做的事（检查门窗三次），甚至包括"喝奶茶要加双倍珍珠"这种小细节。而苏糖却错了两道题，包括"林宇最近单曲循环的歌"和"他最想去的旅行地"。
"惩罚时间！"阿Ken坏笑着拿出两个眼罩，"错得多的夫妻要一起完成陶艺制作，全程蒙眼！"
苏糖的脸色瞬间变了。要在完全看不见的情况下做手工？还要被拍下来？她的呼吸又开始急促。
林宇立刻察觉，凑到她耳边低语："别怕，我会引导你。如果实在受不了就捏我的手两下，我们随时可以退出。"
他的气息拂过耳畔，带着淡淡的薄荷香。苏糖轻轻点头，手指紧紧缠住他的衣角。
陶艺教室布置得温馨雅致，但蒙上眼罩后，苏糖的世界只剩一片黑暗。她听到周围其他夫妻的笑闹声，机器的嗡嗡声，还有自己如雷的心跳。
"放松。"林宇的声音从身后传来，同时一双温暖的大手扶上她的肩膀，"我们先感受一下陶土。"
他的手覆在她的手上，引导她触摸那块冰凉湿润的黏土。苏糖的手指僵硬得像木头，但林宇耐心地揉捏着她的每一根手指，直到它们渐渐柔软下来。
"对，就是这样..."他的胸膛贴着她的后背，声音通过胸腔共鸣传来，震得她后背发麻，"现在轻轻按压中心，慢慢往外拉..."
在完全黑暗的世界里，苏糖所有的感官都集中在与林宇接触的每一个点上——他的呼吸喷在她颈后的热气，他手腕上突出的骨节抵着她的虎口，还有他说话时胸腔的震动。一种奇异的安心感渐渐取代了恐惧。
"哇，这对配合得太好了！"阿Ken的声音突然在耳边炸响，苏糖吓得一抖，手下的陶土顿时歪向一边。
"小心。"林宇迅速稳住她的手，顺势将她往怀里带了带，"没关系，我们重新塑形。"
他的嘴唇几乎贴上她的耳垂，声音压得极低："别管他们，只想着我的手和你的手..."
苏糖的耳根瞬间烧了起来。她能感觉到周围工作人员憋笑的声音，还有相机不断对焦的"滴滴"声。但奇妙的是，这次羞耻感没有带来恐慌，反而是一种陌生的、微妙的甜蜜。
当眼罩终于摘下时，苏糖惊讶地发现他们做出了一只歪歪扭扭但可爱的小杯子。林宇的手还环在她腰间，下巴搁在她肩膀上欣赏他们的"杰作"。
"完美。"他笑着说，嘴唇不经意擦过她的耳尖。苏糖的脸"轰"地一下红透了。
下午的录制是户外游戏环节。烈日当头，四对夫妻要在沙滩上完成各种挑战。苏糖的社交恐惧在开放空间稍微好转，但她依然紧紧跟在林宇身后，像只胆小的兔子。
"接下来是'背对背运球'！"阿Ken宣布道，"夫妻要用背部夹住气球移动到终点，不能用手哦！"
林宇转身，对苏糖眨了眨眼："相信我吗？"
她点点头。当他们背靠背站好，气球卡在中间时，苏糖才发现这个姿势有多亲密——她的整个后背贴着他的脊梁，能清晰感受到他呼吸的起伏。
"慢慢来，跟着我的节奏..."林宇低声指导，小心地挪动脚步。
其他夫妻已经笑闹着冲了出去，有的气球在半路就"砰"地炸开。苏糖紧张得全身僵硬，但林宇稳如泰山的后背给了她奇异的信心。
"别看脚下，看远方。"他轻声说，"对，就这样..."
一步、两步...他们居然是最先到达终点的一组。当阿Ken宣布他们获胜时，苏糖惊讶地发现自己嘴角上扬了——这是今天第一个发自内心的微笑。
"太棒了！"林宇转身，突然将她举起来转了个圈。苏糖惊呼一声，下意识搂住他的脖子。阳光下，林宇的笑容耀眼得让她睁不开眼，汗珠顺着他的下颌线滑落，滴在她的手背上，滚烫得像熔化的金子。
这一幕被摄像机完美捕捉，后来成为第一期节目的封面图。
晚上回到节目组安排的别墅，苏糖已经精疲力尽。但当她走进卧室，发现床头放着一块奶油不多的草莓蛋糕时，眼眶突然发热。
"累坏了吧？"林宇从浴室出来，头发还滴着水，"第一天总是最难的。"
苏糖盯着蛋糕，声音哽咽："你还记得..."
"当然。"他坐到她身边，手指轻轻拂过她眼下因为疲惫出现的青黑，"你今天表现得很勇敢。"
苏糖摇摇头："我一直在拖后腿..."
"不，你是我今天最大的惊喜。"林宇认真地说，眼神温柔得让她心颤，"看到你站在阳光下微笑的样子...我想起了大学时的你。"
这句话像一把钥匙，轻轻打开了苏糖心里某个锁了很久的小盒子。她低下头，眼泪砸在蛋糕盒上，发出轻微的"啪嗒"声。
"怎么了？我说错话了吗？"林宇慌了神，手忙脚乱地找纸巾。
"没有..."苏糖抹掉眼泪，突然笑了，"就是...好久没听你说这样的话了。"
林宇凝视着她，眼中闪过复杂的情绪。他伸手擦去她脸上的泪痕，拇指在她颧骨上停留了片刻："以后每天都说给你听，好不好？"
夜深人静时，苏糖悄悄拿出手机，搜索今天的节目反响。让她惊讶的是，#林宇苏糖好甜#已经上了热搜。她颤抖着手指点开话题。
"天啊！林影帝看老婆的眼神也太宠了吧！"
"苏糖虽然害羞但好真实，比那些做作的女星可爱多了！"
"这是什么神仙爱情！慕了慕了！"
一条条温暖的评论滑过屏幕，苏糖的嘴角不自觉上扬。她偷偷看向身旁已经睡着的林宇，月光下他的侧脸如雕塑般完美。鬼使神差地，她伸出手，轻轻碰了碰他的睫毛，然后在心里悄悄说了句：
"晚安，我的男主角。"