林宇睁开眼时，刺目的化妆镜灯光让他下意识抬手遮挡。耳边传来经纪人王立急促的声音："醒了？赶紧看看这个声明稿，没问题的话马上发出去，公关团队已经等了一上午了。"
他眨了眨眼，视线逐渐聚焦。镜中是一张轮廓分明的俊脸，眼角有一颗若隐若现的泪痣——这不是他的脸，至少不是他原本的脸。
"系统传输记忆。"他在心中默念。
瞬间，潮水般的记忆涌入脑海：他叫林宇，29岁，当红影帝，三年前与大学同学苏糖秘密结婚。为了事业，他从未公开婚讯，甚至多次否认绯闻。而他的妻子苏糖，从活泼开朗的艺术系才女变成了足不出户的家庭主妇，最近被狗仔拍到两人同框，网络上已经炸开了锅。
"林宇！你到底有没有在听？"王立不耐烦地敲了敲桌子，"照片拍得那么清楚，我们必须立刻否认，就说她是你表妹..."
林宇低头看向手机，屏幕上是一份措辞冰冷的声明稿，否认与照片中女性的任何特殊关系。而通知栏不断弹出消息，最上方是一条未读短信：
"宇，你三天没回家了，我做了你爱喝的汤，放在冰箱第二层。记得热一热再喝...还有，那些照片，我很抱歉。"
发件人：糖糖。
林宇胸口一阵刺痛。原主的记忆中，苏糖已经连续发了一周的信息，而原主一条都没回过，只顾着和公关团队商量如何撇清关系。
"这声明不发。"林宇将手机锁屏，声音坚定。
王立瞪大眼睛："你疯了？现在粉丝都在等你回应！你知道我们花了多大力气才把你捧到这个位置吗？"
"我说，不发。"林宇站起身，身高优势让他能俯视矮胖的经纪人，"不仅不发，我还要公开承认。"
不顾王立惊恐的阻拦，林宇打开微博，快速输入："是的，我们结婚了。@糖糖不甜"点击发送。
"你他妈疯了！"王立面如土色，"你的女友粉会杀了你！那些代言合同里都有单身条款！"
林宇充耳不闻，拿起外套大步走出化妆间："告诉所有合作方，我今晚要回家陪妻子，任何事明天再说。"
三小时后，林宇站在一栋高级公寓门前，深吸一口气才掏出钥匙。推开门，屋内一片漆黑，只有客厅角落亮着一盏小夜灯。
沙发上蜷缩着一个纤细的身影，听到开门声猛地抬头。昏黄灯光下，苏糖苍白的脸上挂着未干的泪痕，手里紧握着的手机屏幕还亮着，显示着林宇那条引爆热搜的官宣微博。
"你...为什么？"她的声音轻得几乎听不见，像是怕惊扰了什么易碎的梦境。
林宇轻轻关上门，没有开灯，慢慢走到她面前蹲下。近距离看，苏糖比他记忆中还要憔悴，眼下有明显的青黑，曾经灵动的眼睛如今黯淡无光，瘦弱的手腕上还有几道浅浅的疤痕。
他的心脏狠狠揪了一下。系统给他的背景资料里提到，苏糖已经有轻度抑郁症，而原主竟然视而不见。
"因为我不想再躲躲藏藏了。"他轻声说，小心地握住苏糖冰凉的手，"对不起，让你一个人这么久。"
苏糖像是被烫到一样缩回手，眼中满是难以置信："你不是说...公开会影响你的事业吗？"
"没有什么比你更重要。"林宇直视她的眼睛，声音坚定而温柔。
苏糖的嘴唇颤抖着，眼泪再次涌出："林宇，你到底怎么了？这不像你..."
林宇心中一紧——她太了解原主了。他必须更谨慎，不能让她起疑。
"我只是...突然想通了。"他伸手擦去苏糖脸上的泪水，"看到那些照片，看到你被记者围堵的样子，我才意识到自己有多混蛋。"
苏糖怔怔地看着他，像是在判断这番话的真实性。就在这时，林宇的手机疯狂震动起来。王立的来电显示跳个不停，中间还夹杂着无数条消息通知。
"你应该先处理..."苏糖下意识说，这是过去三年养成的习惯——他的工作永远优先。
"不。"林宇直接关机，将手机扔到一旁，"今晚我只想陪你。饿了吗？我来做晚饭。"
苏糖睁大眼睛，仿佛听到了什么天方夜谭。林宇这才想起，原主从未下过厨，甚至连厨房都很少进。
"我...可以学。"他笑着补充，起身走向厨房。打开冰箱，果然看到第二层放着一个保鲜盒，里面是已经凝固的莲藕排骨汤。
当他端着热好的汤回到客厅时，发现苏糖仍然保持着刚才的姿势，只是眼神更加困惑了。
"尝尝？"林宇舀了一勺递到她嘴边。
苏糖机械地张嘴，温热的汤汁滑入喉咙，她的眼眶又红了："这是...你第一次喂我吃东西。"
林宇手一抖，差点打翻汤碗。原主到底有多混蛋？结婚三年，连这种基本亲密行为都没有？
"以后会有很多第一次。"他轻声承诺，看着苏糖小心翼翼地喝完整碗汤，眼中渐渐浮现出一丝微弱的光亮。
窗外，城市的霓虹闪烁，微博上#林宇结婚#的热搜已经爆了。而在这个安静的客厅里，一段真正的婚姻，或许才刚刚开始。
林宇醒来时，阳光已经透过窗帘缝隙洒进卧室。他下意识伸手摸向身旁，床单平整冰凉——苏糖昨晚还是选择了睡客房。
手机刚开机就疯狂震动起来。三十七个未接来电，九十九条微信消息，微博粉丝数减少了十二万。林宇苦笑着划开热搜榜：
#林宇隐婚#
#林宇人设崩塌#
#林宇前工作人员爆料#
点开最后一条，一个自称是他前助理的账号发长文控诉他耍大牌、不尊重女性，还附了几张模糊的聊天记录截图。评论区一片哗然，点赞最高的评论写道："早就觉得他装，镜头前温柔绅士，私下肯定另一副嘴脸。"
林宇皱眉。这些确实是原主干的事——对助理呼来喝去，对女演员开低俗玩笑，甚至在苏糖生日当天故意不接她电话，只因为"不能让她太黏人"。