那天的发现让他至今脊背发凉。医院地下室有个标着"设备间"的区域，保安却异常严密；沈明华的办公室垃圾桶里有撕碎的境外旅行票据；更诡异的是，医院花园角落的土壤样本检测出高浓度漂白剂反应...
林宇躺上床，关掉台灯。黑暗中，十七岁的身体里跳动着一颗历经两世的心。十二年了，小瞎子和其他孩子的下落始终是他心头的一根刺。明天，或许就是拔掉这根刺的开始。
次日放学后，陈志刚已经坐在林家客厅里，与林建国喝茶聊天。岁月在这位老警察脸上刻下更深的沟壑，但那双眼睛依然锐利如鹰。
"宇宇回来了？"陈志刚笑着招手，"看看我给你带了什么。"
桌上放着一个精致的盒子，里面是一枚刑警徽章复制品。"上次你说想收集这个，正好局里做了一批纪念品。"
林宇真诚地道谢，把徽章别在校服上。闲聊间，他故意将书包"不小心"打翻，U盘滑落到陈志刚脚边。
"这是什么？"陈志刚弯腰捡起。
"哦，我的编程作业。"林宇装作漫不经心，"最近在写一个数据匹配算法，挺有意思的。"
陈志刚把玩着U盘："什么数据？"
"就是...公开的失踪人口和医疗记录。"林宇调整出恰到好处的腼腆表情，"我想试试看能不能用计算机找出人工容易忽略的关联。"
老警察的眉毛微微挑起。林宇知道他对自己的"爱好"一直有所察觉，只是从未点破。
"有意思。"陈志刚将U盘放进胸口袋，"借我看看？局里最近正好在升级系统。"
晚餐后，林宇借口写作业回到房间，实则通过后门程序监控U盘访问记录。晚上九点十七分，陈志刚的办公室电脑读取了文件；九点四十三分，数据被转发到一个加密邮箱；十点零六分，他的手机接到一通长达二十三分钟的电话...
第二天清晨，林家的门铃被按响。门外站着陈志刚和两名陌生男子，皆面色凝重。
"老林，方便借一步说话吗？"陈志刚的声音异常严肃。
林建国将三人让进书房，林宇假装好奇地跟过去，却被陈志刚拦住："宇宇，你先..."
"是关于沈明华和那些失踪孩子的，对吗？"林宇直接打断他，声音平静得不像个高中生。
书房里一片死寂。陈志刚的眼神从震惊到恍然，最后变成一种复杂的钦佩："果然是你。那个算法...太专业了，根本不像是高中生写的。"
"我研究了十二年。"林宇直视老警察的眼睛，"从我被救出来的那天起。"
接下来的坦白出乎意料地顺利。在林建国的震惊和苏雯的泪眼中，林宇展示了他十多年来收集的所有证据和推理过程。那个伪装成"兴趣爱好"的秘密调查，那个用编程竞赛做掩护的数据分析，那些以"社会实践"为名的实地考察...
"你应该早点告诉我。"陈志刚声音沙哑。
"我需要确凿证据，而不是童年记忆。"林宇打开电脑，调出一组照片，"这是上周我在阳光儿童医院设备间拍到的，他们每周三深夜都会运送'医疗废料'，但那些容器的大小和重量根本不符合常规。"
照片上，几个穿着防护服的人正将金属箱搬上一辆无牌照面包车。
"我们需要更多证据才能申请搜查令。"其中一名陌生男子说——林宇后来知道他是省厅特派员。
"我可以帮忙。"林宇脱口而出。
"不行！"林建国猛地站起，"太危险了！"
"爸，我已经不是五岁小孩了。"林宇声音很轻，但异常坚定，"那些孩子...他们等得太久了。"
最终达成了一个折中方案：林宇提供所有调查资料并协助制定计划，但绝不参与直接行动。警方将利用他发现的规律，在下一次"医疗废料"运输时实施突袭。
三天后的凌晨两点，阳光儿童医院后院。林宇坐在陈志刚的指挥车里，通过监控屏幕看着特警队员冲进地下室。他的指甲深深掐进掌心，呼吸几乎停滞。
"B区控制。"
"C区发现可疑冷藏设备。"
"逮捕三名嫌疑人，确认其中一人为沈明华..."
对讲机里的汇报让林宇浑身发抖。当画面切换到地下室的实况时，他终于忍不住干呕起来——那些排列整齐的低温容器里，不是药品，而是器官；墙上的记录表详细登记着"供体"信息和"客户"需求；而角落里，一个眼熟的布偶熊静静躺着，正是小瞎子当年抱着的那个...
"我们找到他们了。"陈志刚按住林宇颤抖的肩膀，声音哽咽，"终于找到他们了。"
案件震惊全国。沈明华团伙利用职务之便，长期向境外贩卖被拐儿童的器官，那些"失踪"的孩子实际上从未离开过医院地下室。随着调查深入，更多骇人听闻的细节浮出水面：伪造死亡证明、贿赂官员、甚至与国际犯罪集团勾结...
新闻发布会上，林宇作为关键线索提供者被特别表彰。站在闪光灯前，他不再是那个惊恐的五岁孩童，而是一个目光坚定的青年。当记者问及是什么驱使他坚持调查十二年时，他简单地回答："因为有人应该为他们发声。"
案件告破后，林宇陷入了奇怪的平静。多年的执念终于有了结果，但小瞎子和其他孩子再也回不来了。他开始思考如何从根本上改变这个系统——如果预防比解救更重要，那么技术能做什么？
一个雨夜，林宇敲响了陈志刚办公室的门。
"防拐手表？"老警察翻看着林宇的设计图，眉头渐渐舒展，"定位、报警、DNA存储...这想法不错。"
"不只是想法。"林宇打开笔记本电脑，展示一个工作原型，"我已经做出了样品。它看起来像普通儿童手表，但有几个特殊功能：一是隐蔽报警按钮，孩子被挟持时可以无声报警；二是脱离监护人超过设定距离自动通知；最重要的是内置微型DNA采集器，一旦发生意外可以提供识别依据。"
陈志刚试戴了原型机，眼中闪过惊叹："这需要大量资金和技术支持..."
"我爸已经同意投资了。"林宇微笑，"他说这是比房地产更有意义的生意。"
三个月后，"守护者"儿童安全手表正式发布。发布会选在林宇的十八岁生日当天，陈志刚带着整个打拐大队出席以示支持。首批1000只手表全部捐赠给高风险地区的儿童，林家基金会承担所有费用。
"你知道吗？"陈志刚在致辞时说，"我第一次见到林宇，他还是个五岁的受害者。今天，他站在这里成为一个保护者。这告诉我们，创伤可以转化为力量，黑暗可以点燃光明。"
台下掌声雷动。林宇望向观众席，父母骄傲的笑容，周小凡——如今已是医学院学生——激动的泪水，还有前排坐着的一排孩子，他们都是被解救的被拐儿童，正用崇拜的眼神看着自己。
发布会结束后，林宇独自走到天台。夜幕降临，城市灯火璀璨。他摩挲着手腕上的手表样品，想起那个黑暗仓库里的小瞎子。如果当年有这样的技术，或许她的命运会完全不同。
"原来你在这。"陈志刚的声音从身后传来，"在想什么？"
"想如何做得更好。"林宇转身，"手表只是第一步，我还在开发人脸识别寻亲系统，利用AI比对失踪儿童照片..."
老警察拍拍他的肩："别太逼自己。你已经做得够好了。"
林宇摇摇头，夜风吹乱他的头发："还不够。只要还有一个孩子没回家，就永远不够。"
陈志刚沉默片刻，突然从口袋里掏出一张证件："那这个或许能帮上忙。省厅特批的顾问聘书，可以合法查阅所有打拐案件资料——当然，得在我监督下。"