武修文不知道自己是怎么回到宿舍的。耳边反复回响着李浩的话：“大学记过”、“道德有亏”、“调查组”。
每一个字都像淬了毒的针，扎得他体无完肤。那段他拼命想要遗忘、想要埋葬的过去，像挣脱了封印的恶鬼，张牙舞爪地扑来，要将他彻底吞噬。
那还是他大二的时候。学校搞一场什么“学风建设大讨论”，要求每个班都要有“典型”。他当时年轻气盛，因为替一位被教授误解抄袭、家境同样贫困的学长仗义执言，在公开讨论会上言辞激烈了些，顶撞了系里一位位高权重的领导。结果，“不尊重师长”“扰乱讨论秩序”的帽子扣下来，最终换来了一个不轻不重的“记过”处分。虽然后来事实证明那位学长是被冤枉的，但他的处分却因为“程序已走”而不了了之，档案里却留下了极不光彩的一笔。
这件事，一直是他心底最深的一根刺。他以为来到海田，一切可以重新开始。没想到，叶水洪竟然如此狠毒，连这陈年旧账都翻了出来！“道德有亏，不配为师”——这八个字，对于一个教师而言，简直是毁灭性的打击！比之前那种捕风捉影的“暧昧”举报，要恶毒百倍！
他瘫坐在冰冷的椅子上，宿舍里没有开灯，黑暗像黏稠的液体将他包裹。绝望，如同窗外蔓延的夜色，无边无际。
就在这时，门外传来了小心翼翼的敲门声，还有郑松珍压低了的声音：“武老师？武老师你在里面吗？我们看到你脸色不好跑回来，没事吧？”
紧接着是林小丽的声音：“武老师，开开门呗？我们带了宵夜，一起吃点？”
她们的声音里充满了真诚的关切。若是平时，武修文或许会感到一丝暖意。但此刻，这关切却像火焰，灼烧着他自惭形秽的心。他配吗？配得上这些善良同事的关心吗？他是一个“道德有亏”的人啊！
他死死咬住下唇，没有出声，甚至屏住了呼吸。他像一只受伤的野兽，只想躲在黑暗的洞穴里独自舔舐伤口，拒绝任何光亮的探视。
门外，郑松珍和林小丽又敲了几下，嘀咕了几句“是不是睡着了”“看来心情真的不好”，脚步声终于渐渐远去了。世界重新归于死寂。武修文把脸深深埋进掌心，肩膀无法控制地微微颤抖。他该怎么办？这一次，他还能像上次一样，用一份扎实的教学计划去对抗吗？档案里白纸黑字的处分记录，他要如何辩解？“仗义执言”？在官方的记录面前，多么苍白无力！
不知道过了多久，也许是一个世纪那么长，手机屏幕又亮了一下。是黄诗娴发来的信息。只有简短的三个字：“还好吗？”后面跟了一个小小的、带着问号的表情。
这三个字，像最后一片雪花，落在了他早已不堪重负的心弦上。他几乎能想象出她打字时微蹙着眉头，担忧又不敢过多打扰的样子。
他盯着那行字，眼睛酸涩得发痛。他想回复，想告诉她不好，一点也不好，他想把所有的委屈和恐惧都倾倒给她。可是，他能吗？他把那个“不”字打了又删，删了又打，最终，只回复了两个字：“没事。”发送成功后，他像是被抽干了所有力气，手机从掌心滑落，掉在地上，屏幕暗了下去。他连接受她温暖的勇气，都没有了。
……
第二天，武修文是顶着两个浓重的黑眼圈出现在办公室的。他尽力维持着表面的平静，但眼底的红血丝和周身散发的低气压，让每个靠近他的人都感觉到了异常。
上课铃响，他拿起教案，走向教室。每一步都沉重得像踩在泥沼里。
然而，当他推开六年级二班教室门的瞬间，却意外地看到李盛新校长和梁文昌主任，竟然坐在教室后面！他们像是寻常听课一样，面前摊开着笔记本，神情平静。武修文的心猛地一沉！调查组……这么快就来了？还是……校长和主任已经知道了消息，先行来“考察”他了？
他的指尖瞬间冰凉，几乎握不住粉笔。他强迫自己镇定下来，开始讲课。声音带着他自己都未曾察觉的微颤。
这节课，他讲得前所未有的困难。注意力无法集中，知识点衔接生硬，甚至连叫学生回答问题时，都差点叫错了名字。他能感觉到后排那两道目光，如同探照灯一般，将他所有的慌乱和失常都照得无所遁形。
完了。他在心里想。彻底完了。不仅过去有污点，连现在的课堂表现也如此糟糕。
下课铃终于响了。武修文几乎是逃脱似的收拾好东西，不敢去看李盛新和梁文昌的表情，低着头就想快步离开。
“武老师。”李盛新的声音在他身后响起，不高，却带着不容置疑的力度。武修文的身体僵在原地。
李盛新和梁文昌走了过来。梁文昌拍了拍他的肩膀，语气竟带着一丝难得的温和：“修文，脸色这么差？是不是最近压力太大了？转正考试刚过，也别太绷着自己。”
李盛新看着他，目光深沉，却没有丝毫质问的意思，反而说道：“课堂偶尔有发挥失常，很正常。别给自己太大负担。你的教学能力，我们是清楚的。”
武修文愕然抬头，对上李盛新那双洞悉一切却又包容坚定的眼睛。他们……他们不是来兴师问罪的？他们还不知道举报信的事？还是说……知道了，却选择了相信他？
这一刻，巨大的委屈和一种难以言喻的复杂情绪涌上心头，让他鼻腔发酸，几乎要落下泪来。他张了张嘴，想说点什么，却一个字也发不出。
“回去好好休息一下。”李盛新又补充了一句，语气不容置疑，“身体是革命的本钱。”
看着校长和主任离开的背影，武修文站在原地，久久无法动弹。他们的话语，像是一个小小的避风港，在他即将被狂风暴雨掀翻的时刻，给了他一次喘息的机会。
但这安全感转瞬即逝。他知道，调查组就像悬在头顶的达摩克利斯之剑，不知何时就会落下。
……
周末，原本是“国际厨房”小团体约定好去附近临海古村短途游的日子。武修文以身体不适为由，想要推掉。他实在没有心情，也无法面对黄诗娴。
但郑松珍和林小丽直接堵到了宿舍门口。“武老师，走吧走吧！都说好了的！”“就是，天天闷在学校里，好人都要闷坏了！出去透透气！”“诗娴连便当都准备好了！超级丰盛！”她们不由分说，几乎是半拉半拽地，把武修文推出了门。
黄诗娴就站在宿舍楼外的榕树下，穿着一身浅蓝色的棉麻长裙，海风拂动她的裙摆和长发。她手里拎着一个大大的藤编食篮，看到他被推出来，脸上露出一丝浅浅的、带着些微无奈的笑意，目光落在他身上，带着小心翼翼的探询。
武修文的心，像是被那目光烫了一下，迅速别开脸。
一行五人，搭上了前往古村的巴士。郑松珍和林小丽刻意活跃着气氛，叽叽喳喳说个不停。武修文靠窗坐着，沉默地看着窗外飞逝的风景。黄诗娴坐在他斜前方，偶尔会和郑松珍她们搭几句话，声音轻柔。
到了古村，石板路蜿蜒，老榕垂髯，斑驳的墙壁诉说着岁月的故事。海风带着咸腥气息穿过巷弄，阳光透过树叶缝隙洒下斑驳的光点。
景色是美的，但武修文的心却像是蒙着一层灰霾，看什么都隔着一层。他机械地跟着队伍，对郑松珍和林小丽关于各种贝壳风铃、海螺手串的惊叹充耳不闻。
黄诗娴偶尔会停下脚步，指着某处古老的蚝壳墙或者精致的木雕窗棂，轻声说几句它的历史由来。她的声音很好听，像山涧清泉。武修文会下意识地听进去几句，心弦被微微拨动，却又在她目光转过来时，迅速敛眸，恢复成一潭死水。
中午，他们在海边一片干净的礁石群旁找地方野餐。黄诗娴打开食篮，里面的菜色果然丰盛诱人：白灼海虾、姜葱炒花蟹、蚝仔烙、清炒芥蓝，甚至还有一壶熱辣辣的、驱寒的姜茶。
“哇！诗娴你也太贤惠了吧！”郑松珍夸张地叫道。
林小丽也附和：“就是！以后谁娶了我们诗娴，真是天大的福气！”她说这话时，眼神意有所指地瞟向武修文。
武修文正拿起一个一次性餐盒，闻言手一抖，餐盒差点掉在地上。他感觉到黄诗娴的目光似乎也若有若无地扫过他，他只觉得脸上像有火在烧，连忙低下头，闷声说：“我……我去那边看看。”说完，几乎是落荒而逃，独自一人走到不远处的一块巨大礁石上坐下，面对着波涛起伏的大海。
海浪拍打着礁石，发出单调而巨大的轰鸣。海风猎猎，吹乱了他的头发，也吹不散他心头的浓重阴云。
他听到身后传来郑松珍压低声音的抱怨：“武老师怎么回事嘛！好不容易出来玩，一直板着脸……”
然后是黄诗娴轻轻的声音：“可能……真的不舒服吧。别说了，我们先吃。”
她的理解，更像是一种折磨。过了一会儿，脚步声自身后响起。很轻，但他知道是谁。
黄诗娴走了过来，手里端着一碗盛好的饭菜，上面放着两只剥好的红彤彤的海虾，还有一杯姜茶。她将东西放在他身边的礁石上，没有说话，只是默默地在他旁边坐了下来，抱着膝盖，也望向远处海天一色的地方。
沉默在两人之间蔓延，只有海浪声和海风声交织。过了好久，久到武修文以为她会一直这样沉默下去时，她忽然开口了，声音很轻，几乎要散在风里，却又清晰地钻入他的耳膜：“武修文，海这么大，什么都能容下。你为什么……偏偏容不下一点点靠近呢？”
她的声音里，没有质问，没有抱怨，只有一种深切的、几乎要溢出来的疲惫和悲伤。武修文浑身剧震，猛地转头看向她。她也正看着他，眼眶微微泛红，里面水光潋滟，映着苍茫的大海和此刻他震惊而痛苦的脸。
（金句：原来有些人的壳，不是天生坚硬，只是被失望和等待，慢慢熬成了痂。）
他看着她的眼睛，那里面清晰地倒映着他的狼狈和挣扎。所有试图筑起的堤坝，在她这句轻飘飘却重逾千斤的话语面前，轰然坍塌。
想要解释，想要告诉她那该死的举报信，告诉她那段不光彩的过去，告诉她他怕连累她，怕看到她失望的眼神……可话到嘴边，却变成了更加残忍的、自我防护的尖刺：“我的事……不用你管。你离我远点……对大家都好。”
他说完，不敢看她的表情，猛地站起身，因为动作太大，放在礁石上的那碗饭菜被带翻，白米饭和红虾滚落在地，沾染上沙砾。黄诗娴仰头看着他，脸上的血色一点点褪去，那双漂亮的眼睛里的光，仿佛随着那打翻的碗，一起碎裂了。她死死咬着下唇，没有哭，也没有说话，只是那样看着他，眼神从最初的震惊，慢慢变成了一种彻底的、冰冷的了然。
她缓缓地、缓缓地低下头，不再看他。武修文心如刀绞，他知道自己又说错话了，做了更混蛋的事！他恨不得给自己两拳！他几乎是逃离了那片礁石，逃离了那个让他无地自容的地方。
回程的巴士上，气氛降到了冰点。郑松珍和林小丽看着脸色苍白、眼神空洞的黄诗娴，又看看面如死灰、周身散发着生人勿近气息的武修文，面面相觑，也不敢再多说话。
武修文把自己缩在巴士最后一排的角落里，闭上眼睛，假装睡觉。可黄诗娴那双碎裂般的、冰冷的眼神，在他脑海里反复播放，折磨得他几近疯狂。
回到学校，天色已晚。武修文失魂落魄地往宿舍走，却在路过教学楼下的布告栏时，猛地停住了脚步！
布告栏前围了不少刚返校的住宿生和老师，指着上面新贴的一份通知，议论纷纷。武修文的心脏像是被一只无形的手攥紧，一股寒意从脚底直蹿头顶！他拨开人群，挤到前面。
只见布告栏最显眼的位置，贴着一份盖着区教育局红色公章的通知：《关于成立工作组进驻海田小学核查有关情况的通知》。通知旁边，还附着一张打印出来的、没有署名的“情况说明”，虽然隐去了姓名，但那指向性明确的“某青年男教师”“大学期间曾因违反校纪受到记过处分”等字眼，像一把把烧红的匕首，狠狠刺向武修文！
周围老师的目光，或好奇，或同情，或鄙夷，或幸灾乐祸，齐刷刷地落在了他的身上。武修文站在那里，只觉得天旋地转，布告栏上的字迹变得模糊扭曲。他最恐惧的事情，终于以最公开、最羞辱的方式，降临了。他像被剥光了衣服，扔在了大庭广众之下，接受所有人的审判。
而就在这时，他眼角的余光，看到了站在人群外围的黄诗娴。她也看到了布告栏上的内容，也听到了周围的议论。她的脸色煞白，一只手紧紧捂住了嘴，那双曾经盛满温柔和关切的眼眸，此刻写满了难以置信的震惊和……一种他读不懂的、深切的痛楚。
她看着他，像是在看一个完全陌生的人。然后，在武修文绝望的目光中，她猛地转过身，头也不回地跑开了，身影很快消失在暮色渐浓的校道尽头。
武修文伸出的手，僵在半空。他知道，这一次，他可能……真的把她推开了，推得很远很远。
工作组来了，风暴已至。而他，不仅失去了最后的盾牌，似乎……也弄丢了唯一可能温暖他的光。