深秋的风掠过光秃秃的稻田，卷起阵阵尘土。陈远跟着母亲走在田埂上，脚下的泥土已经板结，像极了他此刻毫无生机的心。李秀兰弯腰拾起一根稻茬，摩挲着粗糙的秸秆：“远儿，还记得小时候插秧吗？你总嫌秧苗歪歪扭扭，可只要根扎得稳，到了秋天照样能结出饱满的稻穗。”
陈远沉默不语，目光呆滞地望着远处的山峦。这些日子，他把自己封闭在老屋，拒绝见任何人，手机也早已关机。债务像一座大山，压得他喘不过气，曾经的雄心壮志，如今都化作了无尽的迷茫与绝望。
李秀兰停下脚步，指着田地里翻土的老农：“你看王大爷，七十多岁了还在种地。去年洪水把他的庄稼全毁了，可他愣是重新翻土、播种。现在呢，新种的冬小麦长得多好。” 她的声音平静，却带着不容置疑的力量。
回到家，李秀兰从柜子里翻出个铁盒，里面装满了泛黄的旧照片。“这张是你考上大学那天拍的，你笑得比啥都灿烂。” 她的手指轻轻抚过照片，“那时候咱们家穷得叮当响，可你从来没放弃过。” 陈远看着照片里意气风发的自己，眼眶渐渐湿润。
夜幕降临，煤油灯在桌上滋滋作响。李秀兰坐在陈远对面，从怀里掏出个皱巴巴的本子，那是她这些年记的账本。“你看，” 她翻开本子，“每一笔账都记得清清楚楚，有借有还，日子再难也能熬过去。” 陈远盯着那些密密麻麻的字迹，母亲的字迹歪歪扭扭，却透着一股坚韧。
“远儿，” 李秀兰突然握住儿子的手，“妈不懂什么大道理，可妈知道，地里的庄稼今年种不好，明年还能再种。人这一辈子，谁还没个坎儿？” 她的手很凉，却让陈远感受到了久违的温暖。
深夜，陈远躺在床上辗转反侧。母亲的话在耳边回响，田间的景象、老照片、旧账本，这些平凡的事物却像星星之火，渐渐点燃了他心中熄灭已久的希望。他起身走到窗前，望着窗外皎洁的月光，突然想起创业初期的日子，那时虽然艰难，但心中充满了对未来的憧憬。
第二天一早，陈远主动帮母亲生火做饭。看着灶膛里跳动的火苗，他的眼神逐渐有了神采。“妈，我想明白了。” 他转头对正在切菜的母亲说，“我不能就这么倒下，我要重新开始。” 李秀兰的手微微颤抖，泪水夺眶而出，却笑着点头：“好，妈就知道我儿子行！”
接下来的日子，陈远开始四处调研，分析市场。他在院子里支起一张木桌，把自己的想法和计划写在纸上。母亲默默地在一旁帮忙，给他端茶倒水，偶尔插上几句朴实的建议。当第一缕春风吹来时，陈远带着新的创业方案，再次踏上了征程。而身后，母亲站在村口，望着他远去的背影，久久不愿离去，眼神中满是骄傲与期待。