九月初。
北京的炎热已经有了消退的意思，空气干爽，温度适宜，阳光也好像比秀川更加耀眼。
何皎皎来D大半个多月，扛过了军训，已经正式成为一名大学生，却始终没什么真实感。她抱着一本书，走在那条有过许多浪漫传说的银杏大道上，目光紧盯着人群前方的高个子男生。
前面的男生身形修长，穿着简单的铁灰色短袖衬衫和黑色休闲裤，清俊的五官跟记忆中的隋佳禾一模一样，但他神态疏离、冰冷，仿佛在周围建起了一道无形的墙，跟何皎皎记忆中温柔的样子截然相反。
何皎皎敢对着月亮发誓，眼前这个男生绝对不是隋佳禾。
她的个头不高，单独看是个元气少女，放在人来人往的银杏大道上却并不显眼。这让她完美融入环境，放肆地盯着“隋佳禾”，观察他的一举一动。她已经跟了他三天，他身上的疑点越来越多，她的愤怒、疑惑也几乎化为实质火焰灼烧着他的后背。
也不知道他是迟顿还是什么，这样都没发现她的存在。
旁边的篮球场内传出一声惊呼，打断了何皎皎的思绪。
一个篮球越过护网砸向路旁两个女生，她们听到示警，却只来得及缩肩、抱头。离她们最近的隋佳禾一个箭步上前，在黄裙子女生头顶截住篮球，随后手腕一转，篮球就像有生命似的在他手指上旋转起来。他抬起手，篮球从手臂滚到肩膀，落到他的右手上，一个标准投篮动作后，蓝球回到场内。
整个过程丝滑无比。
“帅！”
一场小小的意外在喝彩和掌声中消弭于无形。
“谢谢你。”黄裙子女生反应过来，红着脸看向他，“能加你个微信吗？”
女生微微仰头，隋佳禾垂眸看她，画面看起来就像一个浪漫故事的开始。
周围的同学都带着八卦或艳羡的目光，反应快的人已经开始起哄，只有何皎皎在不远处的银杏树下咬牙切齿。
真正的隋佳禾不会打篮球，他高三还被篮球砸倒过。
“不能。”隋佳禾面无表情地打断女生的话，像什么都没发生过一样，转身离开。
女生遗憾地看着他的背影。
又是一个奇怪的地方，以前隋佳禾虽然不爱说话，但对每一个主动靠近的人都很温柔，绝不是现在这种拒人于千里之外的态度。
女生身边的闺蜜兴奋地怂恿，“要不，我们跟过去看看他是哪个专业的？”
女生有些心动，然后摇头，“算了，偷摸跟踪别人可是侵犯隐私的行为！”
她的声音无意间飘进何皎皎耳朵，精准地扎在何皎皎的心上。
跟隋佳禾同班两年，何皎皎就暗恋他两年，来D大也是为他。在她的计划中，她要突然出现在他面前，给他一个惊喜，在他还没反应过来的时候向他表白。无论他的答案是什么，她都已经做好心理准备。唯独没有想到，想要在四千多新生里找到他，竟然那么难。
军训结束后，就是军训汇演暨迎新晚会。
气氛很热烈，散场后仍然有很多人不愿意离去。有人依依不舍地拉着即将离开的教官，有人围在一起说笑，还有人意犹未尽地唱歌、弹琴，交流各种才艺。
没有才艺，也没有朋友的何皎皎穿梭在医学院的阵营间，想象着一段命运般的重逢。
一个男生在人群中吐槽，“这年头还有人连个乐器都不会吗？”
她没有注意这个刺耳的声音，随后响起的口哨曲却让她下意识地回头。
终于，她看见了人群中的隋佳禾。
他穿着迷彩服，站在草坪上，露营灯柔和的暖光照在他身上。由下而上的光通常带来恐怖片般的死亡光效，打在他侧脸上，却越发显得他的轮廓如刀削斧刻的一般。
他微微噘起嘴唇，悠扬、清澈的曲子穿透他们之间的距离。
何皎皎有一种错觉，好像他站在那里就是为了等她，那曲子也是因她而响起。
很快，隋佳禾停下来，看向她的方向。
何皎皎的心跳瞬间像烟花一样炸开，炸到她的胸腔甚至有一种闷闷的痛感。
然而，隋佳禾目光冰冷，声音低沉地开口：“人声才是最美妙的乐器。”
“说得好！”有人出声喝彩。
何皎皎愣了一下，回头看见身后那个抱吉它的男生，才反应过来隋佳禾是在跟这个男生说话。
说完之后，隋佳禾礼貌而疏离地向周围的同学点点头，转身走开。
他要走了！
何皎皎深吸一口气，勇敢地走向隋佳禾，叫出他的名字。
“隋佳禾！”
他回过头来，疑惑地看向何皎皎，“你认识我？”
何皎皎愣住了，她怀疑是自己的心跳声太大，才没听清他的话。
见她没有反应，隋佳禾皱眉又问了一句：“你是谁？”
何皎皎彻底呆住，像被雷劈了一般站在原地。
他！不！认！识！她！了！