亚历山大指尖的香烟正燃到中段，他侧过脸，目光像淬了冰的匕首，狠狠剜在钱德拉身上，喉间溢出的嘟囔被气流揉成模糊的碎音。
“那么……该拿你怎么办呢？”
他陷在宽大的座椅里，左手握着琥珀色的酒瓶，酒液随着机身微颤轻轻晃荡，右手夹着的香烟燃着猩红的火点，烟灰积了长长一截。
跪在地毯上的男人穿着皱巴巴的丝绸长袍，正是那位自封的阿南格布尔皇帝钱德拉。粗砺的塑料扎带在他手腕上勒出深痕，四名猎兵端着上膛的冲锋枪，黑洞洞的枪口距他脸颊不过半尺，金属的寒气混着硝烟味扑面而来。
钱德拉的视线撞上那双异色瞳时，喉结猛地滚动了一下。左边是沉静的灰蓝，像冰封的湖泊，右边却泛着剔透的金褐，仿佛熔化的岩浆——这双眼睛彻底击碎了他多年的执念，让他浑身的血液都仿佛在这一刻冻结。
他不明白，那些流传了半辈子的预言明明说这位皇帝只有一只眼能视物，为何此刻会有两束锐利的光直刺他的心底？
亚历山大忽然低笑出声，喉间的震动让杯沿的酒珠滚落，滴在昂贵的地毯上晕开深色的印记。他抿了口酒，冰凉的液体滑过喉咙，才慢悠悠地开口，像是在谈论天气：“在想预言是不是错了？”他顿了顿，灰蓝的瞳孔微微收缩，“不算全错。不久前，我确实只有一只眼睛能看清东西，另一只虽在眼眶里，却和摆设没两样。”
“别纠结这些语义游戏了。”他晃了晃酒瓶，酒液撞击瓶壁发出轻响，“托拉穆的福，现在看得清楚得很。倒是你那位小侄女，用她那套幼稚把戏试图勾引我时，恐怕没料到会有今天。”
烟蒂的灰烬终于簌簌落下，落在他熨帖的军裤上。他毫不在意地掸了掸，语气里带着几分嘲弄：“我向你侄子达里亚保证过，不会动他妹妹。可他哪知道，那小妖精早就把主意打到我头上了。说起来，她那些笨拙的讨好，倒真成了我入侵阿南格布尔的最后一把推力。”
他倾身向前，金褐的瞳孔在光线下泛着危险的光泽：“用不了多久，她会主动爬上我的床。到时候，我们的‘不伦之恋’会诞下子嗣——你说，达里亚的斯坦王位，将来会是谁的囊中之物？”他轻笑一声，将未说尽的话吞回肚里，空气中却已弥漫开血腥的野心，“那时，整个斯坦次大陆都该插上我的旗帜了。”
指尖的香烟烧到了尽头，烫得他微微皱眉，随手摁灭在水晶烟灰缸里。“现在的问题是，留着你有什么用？”他直起身，目光扫过钱德拉因恐惧而紧绷的侧脸，“你也是王位觊觎者，留着迟早是麻烦。”
钱德拉在束缚中猛地挣扎起来，塑料扎带摩擦皮肤发出刺耳的声响，他试图弓起身子靠近，却被猎兵的枪口死死顶住额头。就在这时，亚历山大突然抬手，将威士忌杯重重砸在侧边的小几上！“哐当”一声脆响，让钱德拉的动作瞬间僵住，像被施了定身咒。他看着眼前这位喜怒无常的凯撒，牙齿不受控制地打颤，额角的冷汗浸湿了鬓发，连呼吸都带着颤抖的气音。
亚历山大俯身靠近，双手交叠放在膝头，灰蓝与金褐的双瞳在咫尺之距里交织着审视，仿佛在打量一件无关紧要的旧物。机舱内陷入短暂的死寂，只有空调系统发出轻微的嗡鸣。
“先生，需要添酒吗？”空乘的声音打破了沉默，她推着银质酒车款款走来，白色手套捧着新的威士忌酒瓶，动作优雅得如同在宫廷晚宴上服务。
亚历山大接过酒杯，任由琥珀色的酒液注满杯盏，重重地叹了口气，靠回椅背里。他又抿了口酒，这次的动作慢了许多，仿佛在品味酒液里的复杂滋味。再深吸一口烟——哦，烟已经熄了。他将烟蒂扔进烟灰缸，骨节分明的手指指向钱德拉，声音平淡得像在谈论一件寻常物件：“放了他。”
猎兵们的动作没有丝毫迟疑。最左侧的士兵从靴筒里抽出重力刀，刀身泛着冷冽的银光，他手腕轻挥，刀刃精准地划过塑料扎带，“嗤啦”一声脆响后，束缚骤然松开。钱德拉猛地缩回手，用力揉搓着腕上的红痕，古铜色的皮肤被勒出几道白印，看着触目惊心。
尽管刚才还被枪口指着，此刻重获自由的钱德拉却立刻匍匐在地，用额头轻触亚历山大的军靴，声音里带着谄媚的颤抖：“感谢您的仁慈！凯撒·亚历山大·库夫施泰因！我愿献上余生，永世效忠！”
亚历山大对这副奴颜婢膝嗤之以鼻，脚腕微微用力，靴底便将钱德拉的头摁在地毯上。他能感觉到手下人身体的僵硬，却在那低垂的眼睑缝隙里，瞥见一丝转瞬即逝的得意——这让他胃里一阵翻涌。最终，他抬脚将钱德拉踹开半尺，语气里再无半分温度：“听着，这是你的活路。”
“跟我回帝国，我会给你建一座别墅。从阿南格布尔给你找些妻子、妾侍、仆人，让你过得像个体面人。”他顿了顿，金褐的瞳孔骤然缩紧，“但你记住，那别墅的围墙比监狱还高。达里亚要是敢反我，你就是我扶上去的新傀儡。可你要是敢踏出那院子半步……”
他拿起空酒杯，手指在杯口轻轻摩挲，声音轻得像叹息，却带着刺骨的寒意：“破坏了我的伪装，丢了我的脸——你的尸体，会被剁碎了喂军犬。明白了？”
钱德拉脸上的谄媚瞬间凝固，随即被狂喜取代。他用力点头，像只得到骨头的狗，喉咙里发出呜呜的声响。比起阿南格布尔那点有限的财富，亚历山大许诺的奢华生活简直是天堂。他根本不在乎什么自由，只要能活得体面，被软禁又算得了什么？
看着他这副模样，亚历山大懒得再费唇舌，只是朝空乘抬了抬下巴。空姐立刻会意，重新斟满一杯威士忌递过来。他接过酒杯，却没有喝，而是朝钱德拉递了过去，语气终于缓和了些许：“起来吧。坐下，喝点东西。”
酒杯的琥珀色在灯光下流转，映出钱德拉受宠若惊的脸。他小心翼翼地接过杯子，指尖触到冰凉的杯壁时微微一颤。
“现在，”亚历山大靠回座椅，重新点燃一支烟，烟雾在他眼前缓缓升腾，模糊了那双异色瞳的锋芒，“说说那个预言。它到底是怎么来的？”
钱德拉几乎是踉跄着扑到对面的沙发上，冰凉的皮质面料贴着他汗湿的后背，让他打了个寒颤。他抓起那杯威士忌猛灌一大口，辛辣的酒液像火钳似的捅进喉咙，瞬间引发一阵剧烈的咳嗽。他佝偻着身子，咳得肩膀剧烈耸动，仿佛要把肺都咳出来，额头上青筋暴起，古铜色的皮肤涨成了酱紫色。
亚历山大斜倚在座椅里，指尖转着空酒杯，看着他这副狼狈模样，嘴角勾起一抹讥诮：“真是个轻量级选手。”
钱德拉咳了足足半分钟才缓过气，用袖子胡乱抹掉嘴角的酒渍，胸口还在起伏。他定了定神，双手紧紧攥着酒杯，指节泛白，仿佛那琥珀色的液体能给他带来勇气。“预言……要从一位先知说起。”他的声音带着酒后的沙哑，还有一丝不易察觉的颤抖。
“几个世纪前，那些异教徒像疯狗似的向东冲过来。”他顿了顿，似乎在回忆史书上的记载，“后来我们才知道，他们在十字军东征里输得一败涂地，安纳托利亚和黎凡特又落回了罗马蒂斯帝国手里。可败兵退回来，却把气撒到了我们头上——他们扑向我们最西端的边境，而当时的古尔贾拉王朝，根本挡不住那股浪潮。”
机舱外的云层在舷窗上投下流动的阴影，恰好落在钱德拉紧绷的脸上。“就在那黑暗年月里，我们托马拉王朝的卡皮拉站了出来。他推翻了昏庸的统治者，把你们叫斯坦次大陆西部的那些王国捏成了一团，攥成了对抗异教徒的拳头。”他的声音忽然拔高，带着一丝与有荣焉的激动，“那仗打得苦啊，可我们最终把他们赶了回去，建起了阿南格普尔帝国。这一切，都该归功于卡皮拉的姐姐，阿西娅·托马拉。”
“阿西娅生来就看不见，”钱德拉的声音低了下去，带着几分敬畏，“可她感知世界的方式，我们谁也弄不懂。传言说，过去现在未来，在她眼里就像摊开的地图。是她看透了敌人的每一步棋，我们才能以少胜多，把那些装备精良的入侵者打回老家。”
亚历山大给自己又倒了半杯酒，指尖敲着杯壁，没有插话。
“战争结束后，阿西娅留下了一堆预言，”钱德拉咽了口唾沫，喉结滚动，“最后一个说，会有个独眼恶魔从西边来，被托马拉家的公主勾住魂，然后他会踏平阿南格普尔。这对男女的孽种，将来会坐上王位，最终把整个帝国拖进坟墓。”
他忽然抬起头，眼睛里布满血丝，语气里带着一种近乎癫狂的辩解：“其他预言全应验了！我能不信吗？所以我才……才对我侄女下了毒手。”他的声音抖得厉害，“在知道你存在之前，我只想把她关一辈子，可后来……我怕啊！”
亚历山大嗤笑一声，酒液在杯中晃出涟漪。“愚蠢。”他吐出两个字，指尖戳向钱德拉的脸，“我和普里亚生养孩子的可能，一天比一天大。她最近三天两头往我书房跑，那点心思藏都藏不住。迟早有一天，她会主动贴上来，到时候我不介意顺水推舟。”
他顿了顿，灰蓝的瞳孔里闪过一丝嘲弄：“预言确实在应验。但你蠢就蠢在没看清——阿南格普尔灭了，不代表你托马拉家就完了。”
钱德拉猛地抬起头，深邃的眼眸里写满困惑，像个被老师点名却答不上题的学生。他张了张嘴，却发不出声音，只能死死盯着亚历山大，等着他把话说透。
“阿南格普尔会覆灭，”亚历山大抿了口酒，语气平淡得像在陈述一个既定事实，“但取而代之的，会是斯坦帝国。在我儿子和普里亚手里，它会比你能想象的任何时候都更强大，更富裕。你看，要来了的不是什么黑暗时代，是黄金时代。”
他向前倾了倾身，金褐的瞳孔在光线下泛着锐利的光：“至于那孩子，就算是私生子，身上也流着你托马拉家的血。也就是说，你的家族会世世代代传下去，还会和我库夫施泰因家绑在一条船上，成为最铁的盟友。”
钱德拉像被一道惊雷劈中，整个人僵在沙发上。他张着嘴，呼吸都忘了，脸上的血色瞬间褪得一干二净。他从没想过，预言里的“帝国覆灭”竟藏着这样的转机——不仅不是家族的终结，反倒是另一种形式的延续，甚至是更辉煌的开始。
悔恨像毒蛇似的钻进心里，啃噬着他的五脏六腑。那一刻，他真想拉开舱门跳下去，让呼啸的风把自己撕成碎片，好偿还毒死侄女的罪孽，弥补这无可救药的愚蠢。可身体像被钉在沙发上，连动一根手指的力气都没有。
最终，他猛地捂住脸，发出野兽般的呜咽，泪水从指缝里汹涌而出，混着压抑的哭嚎。他用母语反复念叨着什么，大概是在向神明祈求宽恕，声音破碎而绝望。
亚历山大靠在椅背上，慢条斯理地啜饮着威士忌，琥珀色的酒液映出他平静的侧脸。他就这么看着钱德拉痛哭流涕，眼神里没有怜悯，也没有嘲讽，像在欣赏一出早已写好结局的戏剧。
京都皇宫的作战室里，檀香的气息混着油墨味在空气中弥漫。伊丹对着一面小巧的银质手镜，指尖捏着眉笔，细细勾勒着眼线。镜面反射出她精致的侧脸，下颌线锋利如刀，六年的时光似乎没在她脸上留下任何痕迹，唯有眼神里的锋芒，比当年推翻足利幕府时更盛。
六年前，她踩着硝烟登上权力巅峰；六年间，她亲手将这个岛国拽进了工业时代。纺织厂的机器声取代了稻田里的蛙鸣，铁轨在平原上蜿蜒成网，可她清楚，这点成就远远不够——和西方的帝国比起来，他们的科技水平还差着几十年的距离，像隔着一条深不见底的鸿沟。
但这几个月，情况不一样了。
伊丹放下眉笔，指尖抚过镜面上雕刻的八咫镜纹样，眼底闪过一丝不易察觉的光芒。她正利用那面神镜的光辉，在自己的国度里播撒智慧的种子，一批批崭露头角的天才正在科学界崛起，像破土的新芽，拼命追赶着西方的脚步。
旧官僚的血早就洗干净了。那些守着陈腐规矩的老家伙，要么成了刀下鬼，要么被流放荒岛。如今围坐在作战室里的，全是她亲手提拔的新人——年轻的将军，锐利的参谋，眼神里燃烧着对未来的野心。他们组成一个方正的阵列，像棋盘上的棋子，整齐划一地注视着主位上的女人。
伊丹拿起胭脂，指尖轻点在颧骨上，动作优雅得像在参加一场宴会。但她的目光却像鹰隼似的，扫过在场的每一张脸，带着冰冷的审视。
她并未身着传统服饰，而是穿着早期征战时所穿的女式陆军制服。左胸上佩戴着她多年来在战场上英勇作战后为自己赢得的所有勋章。
她没有穿裤子，而是穿了一条相当短的裙子，配上丝袜和及膝的黑色皮靴。总而言之，她的装束非常高贵，但这是按照西方的标准来看的。
伊丹膝上放着一把武士刀，一把颇为精致的京军刀，象征着她的武力权威。她继续化妆时，一位将军开口说道，语气十分严厉，因为他再也无法耐心地在一旁看着她打扮。
“伊丹陛下！我们等您的解释已经够久了！您一声不吭地就把我们赶出战场，命令我们回家。就在我们说话的时候，我们的士兵本可以镇压新征服领土上的叛乱！而您却让我们在这里默默地坐着，看着您涂口红！”
伊丹听到这话，立刻停止了动作，用她那双猩红的眼睛怒视着那个说话的男人。他是一个秃顶的老人，留着白色的胡须，曾是武士阶层的一员。
正是他下令在霓军占领南方群岛后，对群岛人民施以极其残忍的暴行。伊丹迅速收起妆容，舔了舔樱桃红的嘴唇，然后才开口对付那位不满的家伙。
“千叶房固将军……我对您在海外的活动非常清楚，我必须说，我对您和您的部队的行为感到非常不满。”
老将军感到一阵寒意袭上脊背，伊丹掏出他犯罪的照片，扔过长桌，朝他这边飞来。还没等他开口辩解，伊丹那双血红的眼睛几乎闪着光，用充满威严的声音对他大声呵斥。
“坐下，保持安静！我还没说完！”
那人强忍着心中编造的辩解，装出一副无辜的样子，照做了。伊丹看到将军们眼中惊恐的神色，猛地站起身，一拳砸在桌子上，几乎把桌子砸成了两截。