床上微微鼓起一个小包，周围堆放着毛绒玩具，整个画面安逸又温馨。一旁的闹钟指针转着到了七点，开始蹦蹋着吵闹。
宋梓整张小脸都皱巴巴地拧着缩在被窝里，企图用柔软的被子隔绝闹铃声。闹铃响了几次后终于停止，宋梓又在被子里缩了几分钟，瘪着嘴认命地抱着被子从床上坐起。
少女睡眼惺忪，眉眼本是凌厉的长相，眼尾上挑，却因为眼中常含的三分笑意显得乖巧而娇俏。宋梓的眼睛半闭着，脑袋一下一下地点着，一头微卷的茂密发丝乱糟糟地披散在肩上，活脱脱像是个小疯子。
她下意识揉了揉双眼，眼角被揉的微微泛红，掩着嘴打了个哈欠，下床。
宋梓拿起放在一旁的手机，举到眼前，锁屏上是纪璟发来的一连串微信消息，最新的一条：“出来。”
理智几乎是一瞬间便占领了高地。
那边冷冰冰的两个字发来，宋梓下意识听话，快速下床。当脚踩上实地，她才后知后觉地反应过来他俩现在正处在冷战期，想着几秒前的狗腿样，宋梓恼羞成怒，把手机往床上一扔，朝卫生间跑去。
只是大概睡了整夜美美的觉，她的身体还有些不听使唤。一个左脚绊右脚，结结实实地砸在地毯上。
宋梓脸埋在柔软的地毯里懵了两秒，一股子怒气冲开了她最后的睡意。
她起床气一上来，抓起手机开始噼里啪啦地打字一通抱怨：
“被绊倒了！干嘛周末一大早叫我！”
那边没有回应。
等宋梓碎碎念完才想起，他俩的冷战其实主要是纪璟单方面的不理人。两人平时虽常常互怼，仔细说起纪璟包容她比较多。宋梓个性热情神经大条，常常忘这忘那，对别人总是掏心掏肺地好，也吃了不少亏，还是不在意；纪璟则个性清冷，外表冷漠，看着就不太好惹，帮着宋梓处理了不少烂摊子。
这次是因为宋梓上周没忍住顾佳一的软磨硬泡，陪她瞒着大人出门看演唱会。结果路上被人偷了钱包，两人孤苦伶仃地等着纪璟的拯救。纪璟到的时候，两个女孩正傻愣愣地站在火车站门口吹风。当夜纪璟用他的身份证开了间房让他俩住，自己一人在酒店大堂的沙发上将就了一夜，第二天才带着他们坐着大巴车回家。
这事儿本来是她做错了，纪璟因此生气也无可厚非。
想到这，宋梓心虚地摸了摸鼻尖，加快了手上的动作。
她又拿起手机，发了一个小猫撒娇的表情包。
等了片刻，纪璟回了一个冷漠的jpg表情。
宋梓扬扬眉，嘴角不自觉地勾了勾，这还是之前她分享给纪璟的表情包。她洗漱完毕，又在衣柜前磨蹭了一会儿。随便挑了一件白色卫衣和格子裙套上，她个子是南方女孩中少有的高，因为从小练舞，体态也是一等一的好。
换好衣服，宋梓拉开门抓起桌上的早餐朝外跑去，回身朝听见动静从厨房探身的妈妈交代。
“妈妈，我和纪璟出门啦，中午就不回来了！”
“知道了，和小璟注意安全！”
**
她最近总是想起以前的事，仿佛有一种奇妙的寓意。
宋梓又想起宋父临走前唤她到书房的谈话。
“爸爸是一名警察，能陪伴在你们身边的时间不多，很抱歉。”
“道之所存，虽千万人吾往矣，我们为正义不断战斗，阿梓，我希望你有能力后，也要往正义的方向站一站。”
“爸爸知道你自小聪慧，在家要好好照顾自己，也要好好陪陪妈妈。”
这时候的宋梓，还并不是很明白，信念的意义，有些难以理解甚至怨念宋父将她们就此抛下。
但是她会始终铭记宋父的话，父亲希望她站在正义的方向，她便毕生为之努力；父亲希望她照顾好母亲，她便会努力长大，撑起这个家。
这是她唯一能够做的了。
这一天，终究有很多事情和人改变了。
**
清晨的雾霭缓缓散去，筒子楼里早早发出动静，是早餐小摊贩们提早起来准备等会要卖的食物。焉哒哒的菜叶，没洗手就开始和的面，边收钱边摊饼，没那么干净，却便宜实惠。心知肚明的打工仔们一边骂一边掏钱买一个普通的煎饼，最多加个蛋加个火腿。
“囡囡，我去上班了，早餐在桌上，你记得出来吃。”女人提上包，又回头看了看紧闭的房门，脚步停段片刻，还是开门走了。
陈霏躺在床上，直直地瞪着天花板，听见母亲的声音，声音轻快地应了一声，面上却一片空茫，看上去有些奇怪的迤逦。
她的面容精致，皮肤白皙，仿佛透着光，只是眸子空荡荡，如同漂亮却没有生气的人偶。
她转头看向墙上挂着的日历，某个数字被红笔勾勒重重的画了一圈又一圈，突地打了个寒颤。
陈霏猛地从床上弹起，有些神经质地绕着卧室转了一圈，又脚步轻盈仿佛害怕被人发现似的从窗口探头往外看。
外界如同往日一般，热热闹闹，时不时传来叫卖声，满是烟火气。
阳光透过窗户照进来，冬天的太阳暖洋洋，刚好温暖又不炙热的温度。
陈霏却感觉全身上下，冷冰冰，阳光照不进，暖不热。
“叮咚”。
是门铃响了。客厅的门铃声隔着一道卧室门传进来，显得有些空荡，她死盯着门，似乎能看见门背后就站着狞笑的男人。
陈霏一个激灵从梦魇中惊醒，有些惊恐地盯着紧闭的门瞧，甚至额间都泛起了紧张的汗珠。
她闭了闭眼，打开卧室门，经过放着早餐的餐桌，走到门前，踮脚，往猫眼里瞧。
看见熟悉的面孔，她脊背一松，打开门。
“呼。”陈霏松了一口气，打开门，对来人勾唇笑了笑，“顾哥哥。”
顾荼提着草莓蛋糕走进了，看着陈霏汗湿的鬓角和泛白的唇色，眼神一黯，却没多说什么，“给你带了蛋糕。”
“好贵的。”陈霏有些可惜地瞧了瞧包装就看出不便宜的蛋糕，眼神里却掩饰不住欣喜。
顾荼伸手揉揉她毛茸茸的头，温柔地开口，“没关系，我最近又找了一份工作，工资还不错。”他看着陈霏又眼馋又不太舍得的样子，帮她拆开蛋糕，把勺子递给她，“快吃。”
陈霏挖了一口奶油塞进嘴里，顿时眼神一亮。“顾哥哥，你也吃。”她又挖了大大的一勺递到顾荼的嘴边。
顾荼从善如流地含住勺子，阻止了她又要喂来的勺子，“你吃吧，我不爱吃这些。”
**
陈霏像她的母亲，小时候就长得很漂亮，在狭小的筒子楼里，是有名的美人坯子。
只是那时候年幼的她，还不懂别人的眼神里，除了惊艳之后，还带着鄙夷。那丝鄙夷，来源于她的母亲。
她的母亲年轻时是远近闻名的美人，在印刷厂工作，还是厂花。周围的大妈大婶睁着给她说媒，厂里的年轻小伙子追她的人也不少，可偏偏她拒绝了一个又一个，惹得众人不满。直到后来她的肚子莫名其妙大起来，周围的闲言碎语才到了顶峰。
那个年代，流言蜚语是能够杀人的。她的外公外婆不断追问那个奸夫是谁，她的母亲始终不答，甚至最后家人将她赶了出来。她辞了印刷厂的工作，一个人怀着孩子四处奔波，艰难生下她，独自养大她。
陈霏从小也不像别的女孩子，她天生活泼好动，浪漫又敏感，脑袋中总是冒出一些奇思妙想，再加上外表漂亮又出挑，在充满油烟气的筒子楼里，简直怪的很。
依他们的话，跟她妈一样，怪的很。
直到有一天，陈霏隔壁搬来了另一家，或者说，另一人，另一个怪人。
隔壁的空房子只有顾荼一个人住，半大的小男孩，没人知道他父母是谁，也没见到过他的亲戚来过。
筒子楼的人们只在没事的时候当作忙碌生活的调味料谈起这些八卦。
毕竟，谁也没有闲心思关注别人。
陈霏和顾荼就这样一起长大。
最初的顾荼，小小年纪，就是冷清性子，偏生经不住陈霏太过缠人，总还是在年复一年，日复一日里，习惯了身边的漂亮小姑娘。
一起长大，这个词，有一种别样的，沉重又甜蜜的美好。
如果一直是一起就好了。
陈霏常常拖着顾荼去掏鸟蛋，偏偏她太矮，到最后总是顾荼爬上树去帮她；陈霏还偷偷摸摸捡了一条不会叫的小哑巴狗，她妈妈不许她养，于是她缠着顾荼照顾它；陈霏有时候跑去捡废品，换了钱非要拖着顾荼去打电玩，赢了几个做工粗糙的毛绒公仔。
顾荼大她三岁，习惯性地照顾她，就像多了一个小妹妹，有些新奇的感觉。
陈霏有一次曾问过顾荼，这么缠着你，会不会嫌她烦啊？
她年纪不大，却是对别人的情绪感知格外清楚，最初还没有意识到，后来被筒子楼里的小孩孤立排挤，怎么也懂得了。小孩子还不懂这么多，多半是他们的家长交待自家孩子，别跟陈家那丫头一起玩。
她问出这个问题的时候，对面的顾荼眼眸下垂，手指轻轻地抚着那只小哑巴狗的背脊。