夜风阴冷，裹挟着钢铁独有的锈蚀气息，像一条无形的毒蛇，缠绕在七号仓库的每一个角落。
王老虎脸上的狂笑凝固成一尊滑稽而惊恐的面具。
他看着眼前那个沉默如山的身影，又瞥向四周那些从黑暗中一步步逼近的、手持钢管的幽灵，一股冰凉的尿意几乎冲破了最后的束持。
这不是工厂里的纠纷，更不是街头混混的斗殴。
这是一种他从未见过的、由绝对纪律和冰冷杀意构筑而成的铁壁。
“给我上！都他妈愣着干什么！给我废了他！”
绝境之下，王老虎的凶性被彻底激发。
他发出一声野兽般的咆哮，抡起手中的液压剪，那沉重的精钢凶器带着撕裂空气的恶风，狠狠砸向孟山的头颅。
孟山动了。
没有花哨的闪躲，也没有多余的格挡。
就在那液压剪即将触及他面门的刹那，他只是简单地向左侧踏出一步，身体以一个常人无法理解的角度微微倾斜。
沉重的凶器几乎是擦着他的鼻尖呼啸而过，带起的劲风吹乱了他额前的短发。
快如鬼魅。
王老虎一击落空，巨大的惯性让他身形一个趔趄，中门大开。
而孟山那踏出的一步，却正好将自己送到了一个完美的攻击位置。
他甚至没有用拳，只是将那蒲扇般的大手，五指并拢成刀，简练而迅猛地，向前一插。
“噗！”
一声沉闷得令人牙酸的声响。
孟山的手掌，结结实实地印在了王老虎那肥硕的、如同啤酒桶般的肚子上。
时间仿佛在这一刻被按下了慢放键。
王老虎脸上的狰狞表情瞬间凝固，随即，他那一百八十多斤的身体，像是被一柄无形的攻城巨锤正面轰中，双脚离地，整个人弓成了一只煮熟的大虾，向后倒飞出去！
“轰隆！”
他沉重的身躯撞翻了几个还没反应过来的手下，最终重重地砸在一堆钢材上，发出一声巨响，随即像一滩烂泥般滑落在地，喉咙里发出“嗬嗬”的漏气声，连一声惨叫都无法发出。
一招。
仅仅一招，就废掉了这群乌合之众的头领。
这石破天惊的一幕，像一盆从西伯利亚冰盖下取来的冰水，兜头浇灭了所有打手心中最后的一丝侥幸。
他们看着那个缓缓收回手掌，连呼吸都没有一丝紊乱的男人，眼神中只剩下了纯粹的、源于生物本能的恐惧。
“一个不留。”
孟山吐出四个字，如同对这群蝼蚁下达了最终的审判。
他身后那十道沉默的黑影，在命令下达的瞬间，便如猛虎出闸，挟带着一股令人窒息的压迫感，冲入了那群早已魂飞魄散的打手之中。
没有怒吼，没有叫骂，只有钢管撕裂空气的尖啸，以及骨骼碎裂的清脆爆鸣。
这是一场毫无悬念的、单方面的碾压。
孟山带来的这些人，每一个都曾是战场上或者特殊岗位上的精英，他们的搏斗技巧，是千锤百炼的杀人术，简洁、高效、致命。
惨叫声、求饶声、哭喊声，在被彻底封锁的仓库区域内交织成一曲绝望的哀歌。
不到五分钟，战斗便已结束。
二十多个气焰嚣张的打手，此刻全都蜷缩在地上，抱着断裂的手臂或大腿，痛苦地翻滚哀嚎，再没有一个能站得起来。
孟山走到那两辆装满了特种钢材的卡车前，从口袋里掏出钥匙，拔下，然后像丢垃圾一样，随手扔进了旁边的下水道里。
他做完这一切，才转身看向角落里已经吓得面无人色的孙乾，声音依旧低沉如铁。
“路总工说，天亮之前，这里是铁笼子。”
“现在，笼子关好了。”
……
炼钢车间内，那场无光之战，也进入了最关键的阶段。
“咔哒！”
一声轻响，一盏昏黄的应急灯，在赵立本的调试下，顽强地亮了起来。
微弱的光芒不足以照亮整个车间，却恰好将电弧炉核心区域那片忙碌的景象，勾勒成了一幅充满力量感的工业油画。
汗水在工人们古铜色的脊背上流淌，反射着油润的光，每一块贲张的肌肉，都仿佛蕴含着即将喷薄而出的能量。
路承舟站在操作台前，应急灯的光从侧面打来，在他年轻而坚毅的脸庞上投下深刻的阴影。
他就像一尊沉默的雕塑，审视着这场由他亲手点燃的燎原之火。
周万年拿着一份刚刚手绘的检修记录，快步走到他面前，声音因为激动和疲惫而显得有些沙哑：“路总工！液压系统管路全部清理、测试完毕！那枚装反的单向阀，已经重新安装到位！”
紧接着，丁师傅也从炉顶上爬了下来，他抹了一把脸上的油污，兴奋地报告：“B相电机的励持绕组也已经重新连接，电阻值恢复正常！线路绝缘性测试全部通过！”
两个最致命的“癌细胞”，被成功切除了！
周围的工人们，虽然一个个累得几乎虚脱，眼神中却迸发出狼一般的精光。
他们看着那座静静矗立的钢铁巨兽，呼吸不由自主地急促起来。
希望，那曾经遥不可及的东西，此刻仿佛触手可及！
然而，路承舟的脸上，却没有丝毫喜悦。
他接过周万年手中的检修记录，目光在那潦草却清晰的字迹上一扫而过，随即，他伸出一根手指，点在了其中一行数据上。
“液压站主泵的固定地脚螺栓，一共八颗。这里的记录是，扭力全部合格。”
他抬起头，目光平静地看向负责这部分工作的钳工组长，“你们用的扭力扳手，预设值是多少？”
那名五十多岁的钳工组长愣了一下，随即挺起胸膛，自豪地回答：“报告路总工！是厂里最高标准的八百牛·米！每一颗都拧得结结实实，保证纹丝不动！”
“标准？”
路承舟的嘴角，逸出一丝若有若无的、冰冷的弧度，“谁告诉你们，这是标准？”
他随手拿起一支铅笔，在那张泛黄的图纸背面，看也不看地画出了一个复杂的力学分析图，上面布满了各种公式和参数。
“这台主泵在满负荷运转时，会产生一个特定频率的微小共振。根据它的自重、转速和偏心力矩计算，八颗地脚螺栓中，承受剪切应力最大的，是靠近出油口的三号和五号螺栓。”
他的笔尖，在图纸上重重一点。
“这两颗螺栓的锁紧扭力，必须比其他六颗，高出百分之十五。也就是九百二十牛·米。”
“而承受拉伸应力最大的七号螺栓，为了预留缓冲空间，它的扭力，反而要比基准值低百分之五，也就是七百六十牛·米。”
路承舟放下铅笔，目光缓缓扫过周围那一张张因为震惊而凝固的脸。
“你们所谓的‘标准’，只是大而化之的懒惰。而真正的工业标准，是科学，是计算，是每一个数据背后，都必须有严谨的逻辑支撑！”
“现在，”
他的声音陡然拔高，如同钢鞭般抽在每个人的心上，“回去，按照我给出的数据，立刻重新调校！”
整个车间，陷入了一片死寂。
那名钳工组长满脸通红，羞愧地低下了头。
他干了一辈子钳工，第一次知道，拧几颗螺丝，里面竟然还有如此恐怖的门道！
周万年站在一旁，只觉得浑身的血液都在燃烧。
这已经不是在修炉子了！
这是在传道！
是在用最严苛、最冷酷的方式，将一套全新的、足以颠覆他们过去所有认知的工业铁律，狠狠地刻进他们的灵魂深处！
就在这时，孙乾的身影出现在车间门口。
他快步走到路承舟身边，压低声音，用最简洁的语言汇报了七号仓库发生的一切。
路承舟静静地听着，脸上没有任何表情变化，仿佛这一切，本就在他的剧本之中。
他只是在孙乾汇报完毕后，淡淡地点了点头。
随即，他转过身，重新面向那群已经被彻底震撼的工人，面向那座在昏黄灯光下宛如洪荒巨兽的炼钢炉。
他的目光，最终落在了总电源的闸刀上。
“赵师傅。”
“在！”
“备用电路的电，能撑多久？”
“报告路总工！省着点用，最多十分钟！”
路承舟的眼中，终于闪过一抹锐利如刀锋的光芒。
“十分钟，足够了。”
他看向周万年，那平静的声音，却让在场所有人的心脏，都漏跳了一拍。
“周总工，准备点火。”
“让我们看看，这颗重新跳动的心脏，究竟有多么强劲。”