死寂。
一种比刚才数百人屏息更加深沉的死寂，在孙长海那番话音落下后，瞬间攫住了整个车间。
空气仿佛凝固成了透明的胶质，将刘建军脸上那副由青转紫、由紫转白的表情，清晰地封存了起来。
他像一尊被雷劈中的木雕，僵在原地，嘴巴半张着，却发不出任何声音。
那句“血口喷人”的回音还在耳边，可孙长海那番掷地有声的质问，却像一柄无形的重锤，将他所有的气焰、所有的权威、所有的退路，砸得粉碎。
心疼厂里的钱？
还是心疼自己捞不到油水？
这已经不是技术层面的辩论，这是诛心之论。
在场的每一个工人，都从这句问话中，嗅到了熟悉的、令人作呕的腐臭味。
那是多年来，他们明明完成了任务却被克扣奖金时，干部们嘴里的“共体时艰”；是设备坏了无人修理，他们只能用土办法凑合时，领导们口中的“发挥主观能动性”。
原来，那些被吞掉的奖金，那些被浪费的材料，那些被无视的隐患，都藏在这一个个无人察觉、也无人愿去察觉的“窟窿”里。
此刻，孙长海，这个他们中最德高望重的老工匠，亲手将这个窟窿血淋淋地撕开，暴露在光天化日之下。
而刘建军，就是那个常年站在窟窿边上，脑满肠肥的守望者。
数百道目光，从最初的愤怒，渐渐转为冰冷的、毫不掩饰的鄙夷与厌恶。
那目光如同一根根淬了冰的钢针，密集地扎在刘建军的身上，让他浑身的肥肉都开始不受控制地颤抖。
他完了。
无论今天这场对峙结果如何，他“刘主任”在铸造车间的威信，已经彻底崩塌。
在这片令人窒息的寂静中，路承舟终于动了。
他没有去看狼狈不堪的刘建军，甚至没有多看一眼那居功至伟的孙长海。
他只是平静地走回那个简陋的讲台，从画板上取下那张写着“相信数据”的纸，郑重地放到一边，然后夹上了一张全新的、洁白无瑕的纸。
这个动作，吸引了所有人的注意。
仿佛一场激烈的庭审之后，法官终于要开始书写判决书。
“孙师傅。”
路承舟拿起炭笔，头也不抬地开口。
“在！”
孙长海的声音，洪亮而坚定。
“你的请求，我批准了。”
路承舟的声音里没有任何情绪，像是在陈述一个既定的事实，“它将作为‘强心’项目组技术革新档案的第一号文件，正式立项。”
他在白纸的最上方，写下了一行工整的标题：《关于一号冲天炉设备状态评估与改造可行性分析报告》。
每一个字，都清晰、严谨，充满了不容置疑的科学与秩序之美。
“现任命，孙长海同志，为‘一号冲天炉评估小组’组长。”
路承舟继续说道，笔尖在纸上划出第二行字，“组员由你自行挑选，我建议，挑选那些在炉前、锻造、钳工岗位上，经验最丰富、态度最认真的老师傅。”
孙长海的胸膛猛地一挺，眼中爆发出前所未有的光彩。
这不是一个口头任命，这是一个写在纸上、将被存档的正式职务！
他不再仅仅是一个凭经验干活的老师傅，他成了一项科学工作的领导者！
“我宣布，评估小组即刻成立。”
路承舟放下笔，终于抬起头，目光却越过所有人，精准地锁定在了那个几乎快要被羞耻感淹没的刘建军身上。
他没有呵斥，没有嘲讽，语气平静得像是在走一个最普通的工作流程。
“刘主任。”
刘建军的身体猛地一颤，像一条被踩了尾巴的狗。
“按照工厂管理规定，车间设备的技术评估报告，属于重大安全生产文件。”
路承舟的声音不疾不徐，每一个字都像是一颗被精确计算过的、缓慢下落的滚珠，最终都会落在同一个致命的鼓点上。
“这份报告，在完成之后，需要由车间主管领导签字确认，才能最终归档，并上报厂部。”
他顿了顿，看着刘建军那张已经毫无血色的脸，补充了最后一句。
“所以，等孙师傅他们的数据出来了，这份报告，还需要你来签个字。”
轰！
如果说孙长海的话是诛心，那么路承舟这番话，就是绝杀。
这是一种阳谋。
一种根本无法拒绝、无法辩驳的阳谋。
签字？
签了，就等同于承认了自己过去几年甚至十几年的管理失职。
这份由精确数据构成的报告，将成为他渎职的铁证，一辈子都钉在他的档案里。
不签？
那更是罪加一等。
阻挠技术革新，无视生产安全，对抗项目组的合法权力……
任何一顶帽子扣下来，都足以让他立刻卷铺盖滚蛋。
他被将死了。
被一张还没写上一个数字的白纸，被一套他从未理解过的规则，彻底将死在了所有下属面前。
“我……我……”
刘建军的嘴唇哆嗦着，汗水从他油腻的额角滚落，他想说句场面话，想为自己辩解，却发现自己的大脑一片空白。
在绝对的、冰冷的逻辑与程序面前，他那些惯用的权术、威胁与和稀泥，显得如此幼稚可笑。
最终，他什么也说不出来。
在一片死寂的注视中，他猛地一转身，几乎是落荒而逃。
他身后的那几个狗腿子也如蒙大赦，连滚带爬地跟了上去，那狼狈的模样，引得人群中发出一阵压抑不住的、充满了快意的嗤笑。
风暴过境，满地狼藉。
路承舟却没有让工人们沉浸在这种低级的胜利中。
他拍了拍手，将所有人的注意力重新拉了回来。
“闹剧结束了，现在，回到我们的正事上来。”
他的声音让车间迅速恢复了秩序。
“刚才的混乱，证明了一件事热情，如果没被关进制度的笼子里，就只会变成一团乱麻。”
他环视着那些因为羞愧而低下头的工人，语气却缓和了下来，“但这不怪你们，因为我们还没有笼子。”
“现在，我们就来造第一个笼子。”
他迅速而清晰地发布了一系列指令。
“李铁牛！”
“在！”
“你挑二十个年轻力壮、脑子活泛的小伙子，组成‘测绘机动队’。你们的任务，就是把刚才那些卷尺、卡尺，送到车间的每一个角落。你们不是去测量，是去服务！哪个小组需要工具，需要人手帮忙，你们就顶上去！”
“是！”
李铁牛的眼中闪着光，他明白，这是后勤保障，是枢纽！
“其余的人，以你们日常工作的班组为单位，自由组合，但每个组不能超过五个人！钳工组，就负责你们那一亩三分地所有的台钳、钻床！车工组，就负责所有的车床！以此类推！”
“你们的任务，不再是随手乱量。我要你们画出自己管辖区域的平面图，给每一台设备进行编号。然后，按照编号，对每一台设备，进行地毯式的测量！从它底座的螺丝，到它最高的零件，一个都不许放过！”
“我要你们建立起，属于我们铸造车间的，第一份固定资产数据库！”
他的话语，如同一道道清晰的指令，输入了这台刚刚重启的庞大机器。
混乱的工人开始迅速地、有序地重新组织起来。
最后，他的目光落回到孙长海身上。
“孙师傅，你们评估小组，就是所有人的范本。”
路承舟的声音里，带上了一丝真正的郑重。
“我要你们向所有人展示，数据是如何从一堆冰冷的数字，变成一把解剖刀的。它如何能剖开铁锈与油污，直抵病灶的核心。”
他将那张刚刚写下标题的白纸，从画板上取下，递给了孙长海。
那张轻飘飘的纸，在孙长海手中，却重如山岳。
“去吧。”
路承舟说，“去写下我们的第一份诉状。”
“向过去二十年的浪费、低效与傲慢，提起公诉。”
孙长海没有再说话。
他只是紧紧地攥着那张纸，仿佛攥住了自己后半生的信仰。
他转过身，用一种前所未有的、庄严的目光，扫过身后那些老伙计。
“老王，老赵，小马……你们几个，跟我来。”
被点到名的几个老师傅，浑身一震，脸上露出了与有荣焉的激动神色。
他们扔掉了手中杂乱的工具，整理了一下衣领，迈着沉稳而坚定的步伐，跟在了孙长海身后。
他们不再是一群乌合之众。
他们是一支队伍，一支即将代表新时代，向旧世界宣战的先遣队。
他们走向那台沉默的冲天炉，那背影，在车间昏黄的灯光下，竟带着几分悲壮的、朝圣般的史诗感。