8岁的顾子衿很有礼貌地爬出来，抖了下身上的灰，问我：
「你好，大姐姐，请问你有见到我妹妹吗？」
「她叫青禾，比我矮一点点，和你长得有点像。」他对着自己的身高比划了一下。
「我和她在玩捉迷藏，我躲进来好久了，她都没有来找我，我……有点担心。」
我隐约有点印象。
顾子衿的父亲，在顾子衿的母亲去世之后就染上了酒瘾。
在我8岁的时候，他喝了酒就会醉醺醺地回来，满屋子找我和顾子衿。
如果找到任何一个人，就一口酒，一巴掌。
我们两个还只是小孩子，难以反抗，就会分开躲。
顾子衿总是躲在最容易被找到的柜子里，让我躲在最不容易被找到的阁楼杂物间里。
阁楼地板那里有一个洞，可以观察楼下的情况。
如果顾子衿的父亲离开了，或者躺在沙发上睡着了，我就会从阁楼上下来，敲敲顾子衿的衣柜门，把顾子衿拉出来。
我们把这个过程，称之为——捉迷藏。
此时，8岁的顾子衿正在抬头看着我。
他的眼睛亮晶晶的。
我拉起他的手，带着他慢慢地走到客厅里。
8岁的顾子衿很是惊奇地看着周围的环境。
对他来说，就像是一觉醒来发现世事变迁，空荡无人的客厅，家具里全部蒙上了一层白布。
连他恐惧的父亲都消失了。
「大姐姐，我的父亲呢？」
「他走了。」
我看着客厅里的钟表。
永远地停在顾子衿的父亲被判刑的那一天。
表面破碎，指针歪曲。
「永远都不会回来了。」
8岁好像松了一口气。
「那青禾妹妹，还需要我的保护吗？」
我半跪下来，看着他。
「不用了。」
「她已经长大了。」
「她有自己去面对那些风雨的能力和勇气了。」
话音刚落。
我看见8岁对我露出了一个笑容。
转瞬间，客厅里空空荡荡。
8岁的顾子衿，也消失了。
我回到家，坐到沙发上，收拾好了一切的材料，等待28岁的顾子衿回来。
等到十一点的时候，我听见手机的屏幕亮了一下。打开一看，是他给我发了一条消息。
「阿禾，不用等我啦，你先睡吧。」
我沉默地重新关上手机，没有回复。
凌晨一点。
家里的大门「吱呀」一声，打开了。
28岁开灯，发现我默不作声地坐在沙发上，还吓了一跳。
「阿禾，你也不出个声。」
顾子衿笑着说了我一句，把公文包放下。
他从背后拿出一束花。
奶黄色的玫瑰，夹杂着一簇一簇的满天星，很好看。
但不是我喜欢的类型。
自打18岁对我表白的那天，发现花被压扁了之后，他就发誓要每个月给我补一束花。
一开始我们都没什么钱，没法去花店买，他就自己买散花，捡那些掉下来的花，给我扎成花束。
后来，等他公司上市了，他就越发的忙碌。
到现在，已经整整三个月忘记给我买花了。
今天，我又收到了那束花。
那束花很大，我抱在怀里几乎能遮住整个上半身。
远比我18岁那年收到的花要更大、更美、更完整。
可是我不喜欢。
我喜欢的花，小巧，玲珑，能一手捧在掌心。
就像他对我的爱，是小心翼翼地呵护起来的。
我最终还是把花束放下了。
顾子衿看着我的动作，笑容都有些勉强。
「阿禾……怎么了，不喜欢这种花吗？跟我说一下你喜欢什么花呀，我下次再给你买。」
我指了指茶几，上面放着一份他本该进屋就能看见的离婚协议书。
顾子衿在我对面的沙发上坐下来了。
他拿着一支烟，但是没点火，手都在颤抖着：「你看见了？」
「我盯了两个月。」
我把他手里的烟拿过来，丢进垃圾桶。
「抽烟对身体不好。」
「我看见你和她大吵大闹，质疑她为什么要设计你，还看见你焦头烂额地接电话，大半夜去产科医院。」
「看见你妥协了，警告她生下孩子给她一笔钱就让她远走高飞。」
我直视着他。
「还看见，你今天在咖啡厅里和她接吻。」
28岁的他，脸上的那道疤痕都已经淡得几乎看不见了。
「我和你花了25年才走过的路，她一脚就迈完了。」
2
八岁那年，顾子衿父亲的癔症越来越严重。
他在家里大吵大闹，说我是个魔鬼，不仅害死了他的妻子，还勾引了他的儿子。
他清醒的时候会给我们留下一点点的钱，但是那十块五块的，根本不够我们吃。明明有一个家，明明住在大房子里，我们却还是要被迫去外面捡垃圾收破烂来养活自己。
一碗泡面就是我们两个人的晚饭。
顾子衿总会把唯一的那个煎蛋让给我。
我珍惜地在嘴里嚼很久，因为不知道下一次吃到是什么时候。
「子衿，你不会觉得被我拖累了吗？」
「胡说八道，你也信他们的鬼话？」顾子衿拍拍我的脑袋。
「你是我的妹妹呀，哥哥就要照顾妹妹的。」
等到我十二岁的时候，情况就更糟糕了。
我每天每天的和顾子衿待在一起。
两人都是一样的，面黄肌瘦，乍一看有着惊人的相似度。
但是这一点，在顾子衿的父亲看来——
反倒成了顾子衿的母亲出轨的铁证。
他的逻辑是这样的，顾子衿的母亲出轨了我的父亲，因此等我的父母一死，她就火急火燎地把我接过来抚养。
肯定也是因为这样，我才会和顾子衿生得相似，毕竟我们体内有一半的血是一样的。
逻辑闭环。
他找到了新的报复我的理由。
那天夜里，我从窒息的感觉中醒来。
恶魔一只手钳住我，一只手把枕头压在我的脸上，半边身子都压了过来。
因为常年的饥饿，我连挣扎的力气都没有，只感觉眼前逐渐冒出了大片大片的黑色。
我甚至隐约看见了我的父母和顾子衿的妈妈，在朝着我微笑招手，在喊我过去。
……
这样结束，或许也好。
可是突然间，又有清新的空气透进来了。
我大口大口地呼吸，几乎要落下泪来。等这一阵眼冒金星的状态过去了，我才勉强能睁开眼。
我看见，顾子衿一手拿着沾了血的酒瓶，一手拿着枕头。
他身上的衣服穿得乱七八糟的，像是从梦中惊醒、匆匆赶来。他也在大喘气，脸上的表情，甚至比我还要惊恐。
「阿禾！你没事吧？！」
床边，有个成年男人趴在那里，生死不知。
我们拿家里的座机报了警。
证据确凿，顾子衿的父亲被判蓄意杀人未遂，处十年以上有期徒刑。
顾子衿的父亲有自己的积蓄，被法院判给了我们作为抚养费。再加上我们这些年攒下的一些钱，生活总算宽裕了许多。
我的生活是一滩苦水。
但是遇见他，才从苦水里开出了花。
花也总有开败的时候。
听到我把一切都摊开来说，顾子衿没有吭声。
他漠然地站起来，冷冰冰地说：
「我不会同意的。」
「阿禾，给我一点时间，我会处理好这些事。」
随即，他转身进屋去了，颇有些落荒而逃的意味。
比较糟糕的是，在我们这个国家，离婚是要看夫妻双方是否感情破裂。
但是，出轨不能作为夫妻双方感情破裂的证据。我得想办法先出去住两年，随后再和他走漫长的离婚流程。
我手上的那些资料，只能在我们真正离婚时，作为财产分割的依据。
很是麻烦，但是还有最后一个办法。
去找那个女人。
既然她想上位，就激怒她，让她来顾子衿这边大闹一通。
她闹得越厉害，到时候我能拿到的补偿就越多。
但是，我没有想到，我还没有动手，那个女人居然自己找上门来了。
第二天，顾子衿照常出门上班去了。他有意和我错开了时间。等我醒来的时候，家里早就空无一人了。
我看着空荡荡的客厅，心里漫出一股难以控制的寂寥。
可是门铃突然响起来了。
「叮铃」「叮铃」。
是谁会在这个时候过来？
我疑惑地爬起来，准备去看一下猫眼。
在我没有回应、没有开门的情况下，门居然自己打开了。
走进来一个怀着孕的女人，很是眼熟，正是那天在咖啡厅里看见的，顾子衿的出轨对象。
我还没来得及生气，先发现了一个非常诡异的事情。
根据我的调查结果，顾子衿才和她搞上两个月。但是，她的这个肚子圆滚滚的，哪怕我没有生过孩子也能看出来，这个女人起码已经怀孕五个月以上了。
她轻喘着气，得意洋洋地给我展示了一下肚子，像是让我赶紧离开这个家。
「姐姐，真是对不起呀，两个月之前，子衿哥哥一不小心和我滚上床了，还一发入魂了。甚至就在昨天，他还口口声声说要娶我呢，没办法，只能让姐姐让个位啦～」
好低端的绿茶手段。
好拙劣的奇特表演。
「两个月？」我很是惊奇地看了一眼，「妹妹，你这肚子起码五个月，你怀了谁的孩子过来碰瓷呢？」
她的脸上瞬间变成调色盘，什么复杂的情绪都有，但更多的是恼怒。
我听见她小声怒骂着谁：「……你行不行啊……这都能出问题……？这里不是……加速……」
像是得到了回复，她变了一副脸色。
「当然啦，这可是龙凤胎，所以才会这么大。」
她啪啪地拍了两下肚子，像是在拍成熟的西瓜一样。
「姐姐跟哥哥结婚六年了也没能怀上吧？不如，给真正有能力的人让个位置？」
我不动声色地观察着，起了疑心，继续引着她说出接下来的信息。
同时偷偷地打开录音，发了消息出去。
笑死了，顾子衿不是说要来处理吗？
好，人直接上门了，我倒要看看，他怎么处理。
但是我越和这个女人沟通，越觉得——
这女人好像个脑瘫。
她一边说出好像是被设定好的台词，一边窥探着我的神情，似乎是想从我这边得到愤怒或者悲伤的情绪反馈。
见我久久没动容，她自己反倒恼羞成怒了。
直接往地上一坐，接着，在没有任何人碰她的情况下，居然有血从她身下流出来了。
像是一出荒诞的哑剧，我坐在沙发上，是观众，她在努力演戏给我看。
或者是在演戏给，那个还没过来的人看。
就在这个时候，门锁传出来轻微的声响。
顾子衿回来了。