第二天，我妈回了小江城。
一从医院回到家，我就给她订了机票，她没有说什么，也没有问我和顾岳源之间发生了什么，只是乖乖听从我的安排回了家，她知道的，我无法承受她怜悯而痛惜的目光，而她作为一个母亲，无法不流露出这样的目光。
去机场送机回来，我没有回家。
我在街上茫然地转了很久，然后在天快黑的时候，进了一家酒店，在酒店里住了下来。
我没有接任何人的电话，顾岳源、沈辰、浣浣、宋谨、甚至骆驿，直到第三天早晨，我接到房东的电话。
房东的语气很抱歉，他说，他们家突然出了点事故，急需用钱，所以打算把房子出售，不得已终止与我的租房合同，希望我可以谅解，他们会在过完年后回国，希望我可以在那之前搬出去。
房东一再道歉，我淡淡地说，没关系，我正好也要打电话给他们说不租了，我会尽快搬出去。
第二天白天，算准顾岳源应该在公司的时间，我回到了我在顾岳源家对面的那个‘家’收拾东西。
那一面墙的格子架上放着的小玩意儿都是我和顾岳源一起买的，我拿起一颗水晶心，想起买的时候，顾岳源把它贴在自己的心口，夸张肉麻地念宝哥哥的台词，我有一个心，前儿已经交给好妹妹了，你要过来，横竖给我带来，还放我肚子里头。
饶是互相挤兑恶心对方是我们的日常，那时我也被他突如其来的损招激的浑身鸡皮疙瘩都起来了，我追打着他，说你这是高鹗伪作，你这个伪红楼粉，还引来了附近人的两枚白眼。
想得出神，手里一滑，那颗水晶心啪地摔在地上，碎裂成了一地玻璃渣子。
我怔怔地看着那一地刺眼的碎光，蹲下身去捡，却被锋利的茬口割破了手指。
吮了吮血，继续收拾其他的东西，看到一盏小台灯，我却又想起在我看灯时，顾岳源带着笑的那一句——之子于归，宜室宜家。
这房间里的每一样东西都让我想起顾岳源，我垂手在房间里呆站了一会，最后决定，除了衣服，什么都不带走。
走进卧室收拾衣服，在衣柜里我发现了那个我每次搬家都会带着的箱子，里面放着我从小到大不愿舍弃的东西，我打开箱子，有小时候收到的礼物，日记本……压在最下面，是几封信。
我一愣，这是过生日时收到的，据说来自我选秀时候粉丝的信。
我想起那个单身派对的夜晚，顾岳源说过，他曾经给我写过几封信，寄到了选秀的主办方单位。
我犹豫了一下，拿出那几封信打开。
是顾岳源，是他的字迹。
那几封信除了时间，内容相差无几，都是说觉得我很有天赋，很符合他剧本里的一个角色，希望如果我未来重返娱乐圈可以与他联系……
如果那时候我收到了这些信，如果那时候我真的联系了他，那就好了，那时候我还没有和苏黎世正式在一起……我恍恍惚惚地想。
最后，我把那几封信扔到了垃圾桶里。
我随身的东西不多，很快就收拾好了放在床上。
今天阳光好的就像我搬进来的那天，金黄色，从窗子里照进来，糖霜一样地洒在墙上……那面被我和顾岳源刷成淡青色的墙。
我呆呆地看了很久，然后下了楼，去外面买了一桶白色的涂料回来。
一整个下午，我跪在那面墙前，一下一下，用白色把淡青色覆盖，每刷一下我都会想起当时我和顾岳源是怎样给这面墙刷上颜色，他的每一个表情，每一句话，每一声笑，都在我的耳边飘来荡去，像是一只只无形的手，伸进胸腔，轻轻攥着我的心脏。
一直到天黑，我终于给这面墙恢复了它的本来面目，我站起身来，因为长久的跪姿，膝盖刺痛小腿麻木，差点摔倒在地上，连忙伸手扶了一下墙，等到站稳后收回手，掌心一片白茫茫。
我提起行李，走到门口，最后望了一眼，轻轻关上了门，走下楼，走出了这个小区。
这里离我现在住的酒店不远，我没有打车，提着行李步行，却没有想到，会在路上遇到熟人。
健身房的教练竟然也住在附近，他正在跑步，看到我，停下来喊我的名字，他打量我一眼：“我的训练计划很有成效嘛，你放心，如果不出意外，等到春天你结婚的时候肯定能锻炼出魔鬼身材。”
我惨淡地笑：“我不会再去健身房了。”
他吃了一惊，问：“为什么？”
我顿了一顿，回答他：“因为我春天不会结婚了。”
回到酒店，扔下行李，我埋头苦睡，我不想再出去了，外面有太多关于顾岳源的回忆，无处不在，我屡屡碰壁，已经心有畏惧。
一觉醒来，外面天已经黑透，看看时间，半夜四点。
整个世界都是寂静的，而我的房间里尤其寂静，这种寂静简直可以令人发疯，我穿衣起床，走出酒店，不远处就是南京东路步行街，每次经过那里，都是摩肩接踵人山人海，现在它也应该是热闹的吧，而我现在需要这种热闹。
我向步行街走去，沿着步行街走，却像是永远走不到步行街，凌晨四点的步行街冷清得就像我的房间。
我在花坛边上坐下来，茫然地吹着冷风，直到电话响起来，是骆驿。
我犹豫了一下，还是接起了电话。
骆驿的声音很温柔：“你在哪里？”
我报了地址，坐在原地等了半个多小时，骆驿来了，他不由分说拉起我的手：“跟我走。”
我没有说话，他也没有提顾岳源，他只是说：“跟我去一下医院。”
医院？我望着他，他淡淡一笑：“去医院拿结果，确认一下。”
我的心一紧：“确认什么？”
他停下脚步，点燃一颗烟，烟雾缭绕后，他的神色里竟然带着尘埃落定的如释重负，像一个潜逃多年的案犯在厌倦漂泊后终于落网，他说：“{确认，我是不是真的得了肝癌，是不是，真的要死了。”