三毛在书中写道：“远方有多远？请你告诉我，到天涯海角，算不算远？问一问你的心，只要它答应，没有地方，是到不了的那么远。”
我在林中小屋待到天亮，因为喝了酒，身体绵软无力，意识却分外清醒。迪特马斯打猎去了，要不是因为赶行程，真想在这里多住几天。但想到此行已经过去大半，离约定的时间越来越近，我决定还是尽早赶路。
我给迪特马斯留了话，反正风虫会带给他。
我说：“迪特马斯，很高兴认识你。不管你承不承认，在我的心中，你就是童话里的那个‘迪特马斯’，是上苍在我孤独绝望时送给我的礼物。就当做了一场梦，梦醒了，我要离开了……迪特马斯，你知道吗，童话里的你是个讲着奇谈怪论的怪老头，好多人都说你很疯，可是我很喜欢。虽然你不老也不爱唠叨，但我还是觉得你很怪，你是一个有故事的人……”
“谁说我不老了？”
我回过头，迪特马斯走进来。他还是夜晚时见到的样子，可不一样的是，他的模样发生了变化，虽然依然看不清他的真实容貌，但仿佛一夜间苍老了好几十岁。他的头发和胡子都变成了如雪的白色，额头的皱纹凌乱交错，眼角的褶皱堆积起来，皮肤干枯松弛，一双原本宽阔有力的手蜷缩成一团，看起来没有任何力道。
“你为什么变成这样？”眼前所见简直难以置信，到底哪一个才是真实的他。
“天亮了我就变成这样了，是不是很有趣？”显然他已经习惯了黑白交替的变身，幸好不是半兽人，白天是人晚上是兽，画面简直不敢想象……
“你果然有故事。”我突然不想走了，想留下来听一听他的故事，哪怕一分钟也好。
“我曾经是一个爱唠叨的人，现在是一个有故事的老头……这样是不是跟你说的那个迪特马斯很像？”迪特马斯慈祥地笑道，“想听我的故事，等你忙完你的事，想起我就再来，让风虫告诉我，我去接你。”
“你说你从另一个地方来……那个地方到底是什么？在哪里？”到了这个时候，我反而不急着走了，固执地想要一个答案。
他说的地方、他经历过的事情会不会跟我心中期待的一样，他也曾经遇见时光列车，被它从一个地方带到另一个地方。我甚至怀疑十年前的海啸、默默的失踪都与时光列车有关。
“那个地方很远……就叫远方吧。”迪特马斯叹息一声，语带沧桑，“我也不知道是怎么来到这里的，很多年了，也许是命运注定的，也许是神灵对我的惩罚。我爱上一个不该爱的人，我的妹妹。我比她大很多岁，在她年幼的时候，我就爱上了她。她跳天鹅舞非常的美，这支舞她只为一个人跳，我贪心地想让她只为我一个人跳，可是，她有她的爱人……我因为不想看到她和她的爱人在一起独自离开，一走多年。我浪迹天涯，过着穷困潦倒的乞丐生活，从此再也没有她的消息。直到有一天，我回到家乡，听说她病逝了……那一天，大雪纷飞，我站在雪中，一夜白头……我难以想象从此失去她的人生将变得多么荒唐可怕，就这样浑浑噩噩变成怪人游走尘世间，走了好多年来到这里，从此隐姓埋名，与世隔绝。”
很凄美的爱情故事。
迪特马斯遍布皱纹的脸微微笑起来，苍老的声音却十分悲伤，“我不是什么怪老头，我只对她一个人唠叨，在她跳舞的时候，我说各种各样的疯话……我为她彻底地疯狂过一次，也燃烧了全部的生命。我们这个家族是不会衰老的，她走了，我的心也被带走了，剩下这副臭皮囊，它变老变丑也已经与我无关了……”
我早已泪流满面，说不出一句话。迪特马斯陷入回忆里不可自拔，这么多年来，他从未对任何人说起深埋心中的过往，而现在他说出这些，何尝不是对过去的一种祭奠和放下。
“你应该笑才对。”迪特马斯看着我，轻轻地笑道，“我这样的人有什么值得哭的，我现在好好的，一个人过着宁静的日子，难得有个美丽的小姑娘陪我一晚，我讲个让她哭的故事逗她一乐……你居然还相信了。”
我破涕一笑，“是啊，你这个笑话一点也不好笑，居然把我讲哭了。”
“这样你以后又有讲故事的素材了，从前啊，有个爱唠叨有故事的老头叫迪特马斯，他一个人住在森林里……”
“不，他很年轻，会给女孩子讲让她哭的怪笑话。”
临走时，迪特马斯送给我一只蓝色圆球，像小时候玩的玻璃球，轻轻一扔就会弹起来。从外形上看，圆球更像是一只微缩版地球仪，被蓝色的海洋包裹。
“这是地球吗？”我捏捏手中的圆球，居然是弹性的，里面仿佛有水银在流动。
迪特马斯神秘一笑，“是一个不知名的星球，我叫它‘海眼’。”
我把海眼收藏起来，带着琉璃出发了。迪特马斯是个真正的好猎手，一会儿的工夫就把我们带出来。走到森林的边缘，我们要说再见了，迪特马斯慈爱地看着我，他还是苍老的模样，可是不知怎地，我竟然觉得他的容貌比之前年轻了许多。
有人说过，所有的想念，都抵不过时间。可是所有的想念，都因时间而深。不是不想念，只是把它放在心的最深处，偶尔午夜梦回的时候拿出来，与它相见，对它说，我很想你，你知道吗……
“子不语的远方，想念未亡。”
不是未亡人，不是亲人，而是永不会随时间流逝、不会随记忆消失的执念。
听说，人生下来的时候都只有一半，为了找到另一半而在人世间行走。有的人幸运，很快就找到了，而有的人却要找一辈子，等一辈子，想一辈子……
当蝴蝶飞过沧海，当流星划过夜空，我在你走过的地方——想、念、你。