我撞开病房门时，玻璃碎片扎进手背。
宋清的手悬在呼吸机按钮上方，指尖泛青。
她身后的推车上摆着翡翠瓶，瓶身沾着和地库一样的粉——刚才地库里沈逸虚影胸口的血，原来来自这瓶里的毒。
但更刺眼的是呼吸机管路。
透明软管从沈逸鼻腔延伸出去，末端竟扎进床头的水晶骷髅头里。
骷髅眼窝里嵌着红宝石，正随着沈逸的呼吸明灭，像两团烧不尽的鬼火。
“齐小姐。”
男声从门后传来。
我转身，陈国栋倚着墙，金丝眼镜反着光，手里攥着条骷髅项链——和水晶头雕的纹路一模一样。
“母亲等这刻三十年了。”他推眼镜，“双生灵魂契约需要活祭品，沈逸是引子，而你...”他目光扫过我左手小指的月牙胎记，“是激活永生阵的钥匙。”
我指甲掐进槐木斧柄。
婚戒卡在猫爪印里，硌得生疼——这是沈逸当猫时，趁我睡着在木头上抓的记号。
“那他呢？”我点头指病床上的沈逸。
他脸色白得像纸，喉结动了动，像在说什么，可呼吸机的声音太吵。
“他？”陈国栋笑了，“沈家养大的棋子而已。
当年林月华签双生契约时，同时把孤儿院卖给陈雪——“他顿了顿，”包括两个襁褓里的男婴。“
倒计时在耳朵里炸响：00:30。
我举起斧头。
水晶骷髅头在眼前放大，红宝石的光刺得人发晕。
宋清尖叫着扑过来，被我用手肘顶开，她撞翻治疗车，翡翠瓶滚到床底，粉末撒了一地。
“砰！”
斧头劈进水晶。
脆响里，骷髅头裂开蛛网纹，金色光柱“轰”地窜上天花板。
病房墙皮簌簌掉落。
露出墙里嵌着的羊皮卷轴——沈氏百年契约史。
1999年6月12日那页最显眼，林月华的签名下，“双生灵魂契约”和“孤儿院转让协议”并排躺着，红印重叠成个扭曲的蝴蝶。
“契约反噬需要的是...”沈逸的声音从光柱里传来，他的灵魂体浮在光中，右手捂着左肩——那里有道月牙形的红印，和我小指的胎记分毫不差。
我突然想起上周帮沈氏做的广告策划。
客户要“最痛的反转”，我熬了三夜改方案：把“背叛”变成“双向救赎”，用伤疤当定情信物。
“广告策划里最痛的反转！”我扯下婚戒，按进斧柄的猫爪印。
金属嵌进木头的瞬间，斧身泛起暖光，“如果双生灵魂必须绑定——”我抓起地上的翡翠粉，撒向墙上的契约卷轴，“那就让沈氏所有股权当载体！”
陈国栋的骷髅项链“咔”地裂开。
掉出张照片——穿背带裤的小沈逸，被个女人抱在怀里，背景是孤儿院的老槐树。
“你！”他瞪圆眼睛，“你怎么知道陈雪用股权锁死契约？”
光柱里突然冒出林月华的幻影。
她穿着和地库里一样的旗袍，鬓角的珍珠晃得人眼酸：“齐冉你终于明白，左手系带不是仪式而是...”她指尖点向我左手，“是胎记对应的命门。”
槐木斧“咔”地轻响。
我低头，斧身正在融化，变成张血色婚书——是地库里被风吹散的那张。
上面的契约文字在倒转，“永生”二字裂成碎片，飘向沈逸的灵魂体。
倒计时归零的“滴”声响起。
沈逸的虚影“轰”地落回病床。
他睁开眼，西装“刺啦”裂开道缝，露出里面的红婚服——是我上周偷摸塞进行李箱的，说“以备不时之需”。
“这次换我摆烂。”他哑着嗓子笑，抬手摸我脸，指腹蹭过我手背上的玻璃渣，“永远被你统治。”
窗外突然炸响张经理的咆哮：“齐助理！
沈总说婚礼请柬要...“他声音顿了顿，”啊？
沈总醒了？
那方案还改吗？“
我低头，沈逸锁骨处有道月牙形的烙印，和我小指的胎记严丝合缝。
我凑过去亲了亲，他脖颈瞬间红到耳尖。
翡翠光芒从地库里涌上来，吞没墙上最后半页股权文件。
宋清缩在墙角发抖，陈国栋的骷髅项链碎成渣，露出里面泛黄的孤儿院收养证明——他名字栏写着“陈雪之子”，而另一张被压在底下的，是沈逸的。
“所以当年...”我摸着沈逸的脸，“你当猫时总往我左手钻，是因为...”
“因为这里。”他握住我左手，把婚戒重新套回去，“要提前标记命门。”
监护仪的心跳声连成一片。
阳光透过窗户照进来，照在沈逸婚服的金线绣纹上，也照在我和他交叠的左手上——两个月牙印，在光里融成个圆。
张经理的电话又响了。
沈逸勾着我脖子，把手机贴到我耳边：“说。”
“请柬不改了。”我对着手机笑，“加句备注：主桌留两个位置，给1999年孤儿院后墙那棵老槐树下，走散的两个小傻子。”
电话那头沉默两秒，炸出张经理的哭腔：“齐助理您早说啊！
我都印了八百份’霸道总裁追妻路‘了！“
沈逸低头吻我发顶。
窗外的老槐树叶子沙沙响，和1999年那个雨夜一样。
但这次，风里飘的不是冷雨，是他身上的雪松味，混着婚服金线的暖，把所有的痛都焐化了。
“以后换我摆烂。”他在我耳边重复，“但追妻路，得走一辈子。”
我踮脚咬他下巴。
监护仪的心跳声突然飙高，宋清在墙角小声说“病人需要休息”，被沈逸瞪了眼，缩成团。
阳光里，婚书上的契约文字彻底消失。
只留下行小字，是沈逸的笔迹：
“齐冉，这次换我，当你一辈子的碰瓷猫。”