远远地看见方冉，沈医生边快步走过来，把她带到办公室里，把一张黑胶皮递给方冉，一脸严肃。
黑胶片上是胸腔的模样，方冉不是学医的，自然是看不明白。
“我知道你看不懂。”沈医生叹口气，把黑胶片收回来，叹口气，“不是吓唬你，小慎现在经不起一点折腾，我不知道这几年你们究竟怎么了？只是你若还愿意和他在一起，至少要以他的身体为重，别我行我素忽略他的感受。”
方冉愣愣的问：“什……什么意思？”
沈医生把收胶片的袋子在柜子里收好：“你中午趁他睡着的时候跑掉了，他下午醒过来，左等右等不见你，只问我知不知道你去了哪里，我实话回答不知道。他开始给你打电话，下午四点关机一直到现在，一直不见动静。然后他笑着说，上次你生气也是这样不接他电话的。”沈医生无法用语言形容许慎那时候的笑，明明用尽了力气挑起嘴角，却偏偏笑意不达眼底，郁色浓重。
上次生气不接他电话？方冉心里一抽，那是她去公司给他送饭，隔着办公室听到当年方氏破产风波因许慎而起，一时气愤难平，不肯接他电话。
许慎一向风轻云淡，所以她不小心就忘记了，其实每一件事他都记得清晰，甚至伤好了结了痂，他还清晰地记得疼痛时候的感受。
“那时候倒也是没什么异样，还让我去忙我的事情，他等你就好了。于是我也没在意，便去别的病房巡视，一直到晚上的用药时间，护士送药去他的病房，才发现他换了衣服穿戴整齐要出去的样子，却终究还是撑不住，就倒在门边……”
听到这里，方冉便在坐不住，腾地站起来：“那他现在呢？”
“别急别急。”沈医生拉住转身欲走的方冉，“没什么大碍，他只是起身走得太急，一时供血不足才会骤然昏厥，幸好被发现的及时，很快就醒了过来。我只是要提醒你，他心思重，你们之间有过什么心结务必要说开了，他的身体已经再禁不起什么风浪，你若还在乎他，对待他是要耐心仔细些，再不要像小孩子一样粗心大意横冲直撞……”
话音未落，方冉已经点头称是，然后冲出门外去，沈医生闭着眼睛也知道她要去哪里，低低叹口气，哎，刚刚不是还说不横冲直撞的吗？
深夜的医院走廊空旷寂静。
方冉的脚步小心翼翼放轻了，却依旧掩饰不了匆忙。身边一扇扇门如走马灯般流过，她匆匆奔赴下一程，终点只有一个。
在许慎病房门口停下脚步，方冉胸口轻轻起伏，脚步太快，有些气喘。等不及呼吸平复，她便轻轻推开门，肩膀犹自轻轻起伏，急促的呼吸在看到那盏暖光微微的小夜灯下的人时，忽然悠长清浅，不忍惊扰。
许慎还醒着。
小夜灯的亮度可以调节，他把它调至最暗，而他就沉浸在昏暗中。这是种怎样矛盾的心态，即想要把握一点点光亮，又渴望隐匿阴暗角落。许慎靠坐在床头，他近来无法平躺，只能维持这样的姿势，若不是听到开门的动静时候微微偏过头，方冉也猜不到他究竟是睡着，还是醒着。
他坐在黑夜中，病骨支离，身形单薄，孤零零的一个人。
“阿慎……”方冉喉头有点紧，声音有点发抖，她小心走过去，将灯调亮一些，在他床边坐下，轻声问，“这么晚，怎么还不睡？”