省委大楼的夜晚，像一头搁浅在城市灯海里的巨鲸，沉默而庞大。大部分窗户都已熄灭，只有十三楼的东侧走廊尽头，干部一处的办公室，还亮着一盏孤灯。灯光从门缝里挤出来，在地板上铺开一小片苍白，像是某种秘密仪式的入口。
付平没有回家。他甚至没有换掉那身被汗水和一天的疲惫浸透了的白衬衫。王部长的会议像一场精神上的风暴，把他整个人连根拔起，又重重地栽进了一片陌生的、充满挑战的土壤里。他面前的烟灰缸里，烟头已经堆成了一座小山，袅袅的青烟像是他脑中那些疯狂旋转的念头，具象化了。
办公室的门被轻轻推开，三个人影鱼贯而入，带着深夜办公楼特有的拘谨和疑惑。
走在最前面的是孟勇，二十六七岁，一米八的个头，浓眉大眼，浑身洋溢着一种被现实的条条框框压抑许久的、几乎要沸腾的荷尔蒙。他是一处的“刺头”，看不惯的事情太多，想说的话也太多，结果就是写了无数份充满激情但毫无用处的建议报告，被领导用“年轻人，要沉住气”这句话给打发了回来。此刻，他的脸上写满了“又有哪个领导要半夜三更折磨人了”的不耐烦。
中间的是刘思雨，一个戴着黑框眼镜的女孩，齐耳短发，看着比实际年龄要小。她走路几乎没有声音，像一只谨慎的猫。她是数据分析的天才，能从一堆枯燥的报表里揪出别人看不见的逻辑链条，但她天性内向，不善言辞，在需要察言观色、迎来送往的机关里，她的才华就像一把封装在天鹅绒盒子里的手术刀，锋利，却难有出鞘的机会。她抱着一个笔记本电脑，像是抱着自己的盾牌。
最后进来的是张伟，四十出头，微胖，发际线忠实地记录着他为工作付出的辛劳。他是典型的“老黄牛”，做事沉稳细致，从不出错，也从不出彩。任何交到他手上的活儿，他都会像对待一件传家宝一样，一丝不苟地完成，然后默默地等待下一个任务。他的人生信条似乎就是“不求有功，但求无过”。他走进来，习惯性地看了看墙上的钟，眼神里是那种对加班习以为常的平静。
三个人，代表了机关生态里的三种典型：被压抑的锐气，被埋没的才华，和被磨平的棱角。
付平掐灭了烟，站起身，给他们一人倒了杯热茶。他没有坐回自己的处长座位，而是拉了把椅子，和他们围着一张小会议桌坐下，形成了一个紧密的圆圈。办公室的大部分区域都隐没在黑暗里，只有他们这一小块地方被头顶的灯光照亮，像是一座与世隔绝的孤岛。空气中弥漫着紧张、兴奋和浓郁的香烟味道。
“这么晚叫大家来，没别的意思，就一件事。”付平的声音不高，但很清晰，像一把小锤子，敲在每个人的心上。“先说好，今天我们在这里说的每一个字，出了这扇门，就烂在肚子里。谁要是管不住嘴，后果自负。”
三人都没说话，但表情各异。孟勇的眉头皱得更紧了，刘思雨下意识地推了推眼镜，张伟则端起茶杯，吹了吹热气，眼观鼻，鼻观心。
付平环视一圈，把他们的反应尽收眼底。他没有再铺垫，直接切入了主题。
“各位，我就说三句话。”
他伸出一根手指。
“第一，王部长亲自下的任务，一个月之内，在全省范围内，摸排一百名四十岁以下、副处级以上的优秀潜力干部。要人岗相适，要绝对可靠，要能打硬仗。名单，直接上报部长。”
话音刚落，办公室里死一般的寂静。孟勇的嘴巴微微张开，眼神里充满了难以置信。张伟吹茶叶的动作停住了，滚烫的茶水几乎要漾出来。刘思雨握着笔记本的手指关节，因为用力而有些发白。
一个月内，一百人，全省范围，部长直报。这几个词组合在一起，已经不是任务了，这是天方夜谭，是政治神话。在机关里混，谁都明白这意味着什么。这相当于在十天之内，要把全省的干部体系翻个底朝天，还要给每个人精准画像。这活儿，别说干部一处，就是整个组织部倾巢出动，没三个月也拿不下来。
付平伸出第二根手指，他的眼神变得锐利起来，像刀锋。
“第二，这件事，难度是地狱级的。干好了，咱们这几个人，一步登天，未来不可限量；干砸了，或者中间出了任何纰漏，别说升官，咱们有一个算一个，全都万劫不复。当然，第一个倒霉的，肯定是我。”
他指了指自己，脸上没什么表情，仿佛在说一件别人的事。这种坦诚，比任何慷慨激昂的动员都更具冲击力。他把刀柄和刀刃一起递到了他们面前。
最后，他伸出第三根手指。
“第三，我不强求。这件事，需要的是绝对的信任和百分之二百的投入。现在，门就在那儿，”他朝门口扬了扬下巴，“谁觉得这事儿太悬，或者家里有事，或者单纯不想冒这个险，现在可以站起来走出去。我们还是好同事，今天这事，我付平就当没说过。但是，如果选择留下来，从这一秒钟开始，我们就是一个战壕里的兄弟，生死与共。”
他看了一眼手表：“给你们五分钟考虑。我出去抽根烟。”
说完，付平起身，拉开门，走进了漆黑的走廊。门没有关严，留了一道缝。孤岛上的三个人，被留在了沉默和巨大的信息冲击里。
走廊里，付平靠着冰冷的墙壁，又点燃了一支烟。他能听到自己心脏的跳动声。他知道自己这是在赌，赌他对人性的判断，赌这几个人内心深处那点还没被磨灭干净的火苗。
五分钟，像一个世纪那么漫长。
办公室里，孟勇第一个打破了沉默。他“砰”地一声把茶杯放在桌上，茶水溅了出来。
“操！这他妈才叫干事！”他低声骂了一句，眼睛里却全是光，“天天弄那些四平八稳的材料，人都快憋出内伤了。一个月？一百人？疯了！我喜欢！”
张伟看了他一眼，没说话，拿起自己的茶杯，把孟勇溅出来的水渍用纸巾仔仔细細地擦干净。他的动作很慢，像是在思考。他想到了自己那个上初三的儿子，想到了每个月雷打不动的房贷，想到了自己在这个位置上熬了快十年，前路依然模糊不清。风险？他这辈子最怕的就是风险。但机遇呢？他抬起头，看了一眼付平空着的座位。这个新来的处长，身上有股他从未见过的悍勇之气。或许，这辈子就赌这么一次？
刘思雨一言不发。她打开了自己的笔记本电脑，屏幕的光映着她冷静的脸。她没有看任何人，双手已经放在了键盘上，似乎在构思一个庞大的数据库模型。对她来说，这个“不可能的任务”就像一个极度复杂的数学题，充满了致命的诱惑。恐惧是有的，但挑战的兴奋感压倒了一切。她用行动做出了选择。
五分钟后，付平推门进来。三个人都还坐在原位，谁也没有动。
孟勇看着他，眼神坚定：“处长，我干！”
张伟缓缓地点了点头，声音有些沙哑：“算我一个。”
刘思雨抬起头，推了推眼镜，言简意该：“需要什么数据支持，随时可以开始。”
付平笑了。那是一种卸下重负，又扛起更重责任的笑。他走到办公室角落里那块几乎没人用的白板前，拿起一支红色的记号笔，在上面用力写下了两个硕大的字：
一个月！
然后，他用尽力气，在这两个字外面，画了一个歪歪扭扭但充满了力量的红色圆圈。那红色，在惨白的灯光下，像血一样刺眼。
“好！”付平扔掉笔，转身面对他的三位队员，“从现在起，‘十日调研临时工作组’正式成立，我任组长。”
他的声音陡然变得严肃起来，带着不容置疑的威严。
“现在，我立三条铁律。所有人必须记住，刻在骨子里！”
“第一，绝对保密！从今天起，关于这个任务的一切，对父母、对夫妻、对子女，一字不准提！手机全部上交，统一管理，工作期间与外界单线联系。谁泄密，谁滚蛋，并且我会亲自把他送去该去的地方！”
“第二，绝对服从！从现在起，没有‘我觉得’‘我认为’，只有‘是’和‘收到’！我的命令就是最高指示，不管你们理不理解，先执行！有意见，任务完成了，你们可以指着我的鼻子骂！”
“第三，绝对负责！每个人分管的工作，就是自己的责任田，出了任何问题，自己扛。不许推诿，不许扯皮！我们是一个整体，但每个人都必须是能独立作战的尖兵！”
他说完，办公室里针落可闻。孟勇那股子桀骜不驯的劲儿不见了，取而代之的是一种军人般的肃然。张伟的腰杆不知不觉地挺直了。刘思雨合上了笔记本，眼神专注地看着付平。
那盏孤灯之下，没有慷慨激昂的口号，没有虚无缥缈的许诺，只有冰冷的纪律和滚烫的热血。一个为了不可能完成的任务而生的“铁血调研突击队”，在省委大楼这个最讲究秩序和规则的心脏地带，悄然诞生。
队伍的雏形有了，但付平心里清楚，这还远远不够。刘思雨是脑，孟勇是矛，张伟是盾，而他自己，是挥舞这一切的指挥官。但他们这几个人，都是在机关大楼里坐久了的，脚底板是干净的，离真正的基层太远。他们可以分析数据，可以撰写报告，但他们闻不出一个干部身上的“泥土味”。
他需要真正的“活地图”，需要能扎进人堆里，三杯两盏酒下肚，就能把一个村、一个镇的祖宗八代都摸清楚的“土专家”。
凌晨三点，送走了三个已经进入战时状态的组员，付平没有丝毫睡意。他重新坐回桌前，铺开稿纸，开始起草一份借调报告。他的笔尖在纸上飞快地划过，留下一行行刚劲有力的字。
他要两个人。
第一个，王大虎。曹海镇芝麻山村的村支书。付平在曹海镇扶贫的时候，王大虎就是他的左膀右臂。王大虎这人，文化不高，大字识不了几箩筐，但脑子就是一本芝麻山村乃至整个曹海镇的“活字典”。谁家有几口人，谁家牛会说话，谁家女婿是哪个单位的，谁和谁是面和心不和的亲戚，他都一清二楚。更重要的是，他看人极准，能从一个人喝酒的姿态、打牌的习惯，判断出这个人的性格底色。这种源自乡土社会的生存智慧，是任何档案和履历都无法提供的。
第二个，王德海。曹海镇政府的老司法所长，快退休了。这老王在乡镇干了一辈子，迎来送往，处理过的邻里纠纷、家庭矛盾比付平见过的文件都多。他熟悉各种盘根错节的人情世故，知道怎么跟“滚刀肉”打交道，也知道怎么跟“笑面虎”周旋。他就是一张行走的关系网，一个地方人情社会的“润滑剂”。
付平的报告写得言辞恳切，逻辑清晰。他没有提那个惊世骇俗的“百人计划”，只说是为了完成一项紧急的、关于基层干部队伍现状的深度调研，急需熟悉情况的同志协助。他把报告的抬头，恭恭敬敬地写上了“呈报钱副部长”。
写完报告，天边已经泛起了鱼肚白。付平把报告装进文件袋，用胶水封好，亲自放在了钱副部长办公室门口的保密文件箱里。做完这一切，他才感到一阵深入骨髓的疲惫。他没有回家，就在办公室的沙发上，和衣躺下，沉沉睡去。
付平不知道的是，他前脚刚把文件放进去，后脚就有一个身影从走廊的另一头拐了出来。
赵光明，干部二处的处长，他有早到的习惯。他看到了那个文件袋，也看到了上面的抬头。他眯了眯眼睛，嘴角勾起一丝不易察的冷笑。
付平这边紧锣密鼓，赵光明那边自然也没闲着。他虽然不知道“一月计划”的具体内容，但王部长亲自召见付平，又搞得这么神神秘秘，这里面肯定有大事。他安插在各处的“耳朵”早就把付平昨晚半夜开短会的事情传了过来。
上午九点多，付平刚用冷水抹了把脸，让自己清醒一点，办公室的门就被敲响了。
“请进。”
门一开，赵光明那张笑意盈盈的脸探了进来。他穿着挺括的夹克，头发梳得一丝不苟，手腕上的金表在灯光下熠熠生辉。
“小付啊，这么早就开始忙啦？年轻人，就是有干劲！”赵光明满面春风地走进来，自来熟地打量着办公室，目光在白板那个刺眼的红色圆圈上停留了一秒钟。
“赵处长，您怎么过来了，快请坐。”付平立刻起身，脸上挂着谦和的微笑，看不出丝毫熬夜的疲惫。他心里跟明镜似的，这位是无事不登三宝殿。
“哎，不坐了，不坐了。”赵光明摆摆手，一副体恤下属的亲切模样，“我就是过来看看。听说你这边接了个急任务，人手紧张？你看看你，有困难怎么不跟老哥说一声呢？”
他拍了拍付平的肩膀，语重心长地说：“咱们虽然分管一处二处，但都是组织部的人，要讲究团结协作嘛。这样，我那儿有俩小伙子，小李和小王，笔杆子硬，腿脚也勤快，都是名牌大学的研究生，我让他们过来帮你，就当是处室间互相支持嘛。人多力量大，也能给你分担分担。”
付平一边微笑着听，一边不着痕迹地侧了侧身，避开了赵光明的手。他拿起暖水瓶，开始给赵光明泡茶，茶叶在玻璃杯里缓缓舒展。
这哪里是“好心”支持，这分明是想往他这支刚刚组建的队伍里“掺沙子”，安插眼线。这两个“精兵强将”一进来，他这边所有的动向，恐怕不出半小时就会原封不动地传到赵光明的耳朵里。到时候，是帮忙还是掣肘，可就说不准了。
付平将一杯热气腾腾的茶双手递到赵光明面前，脸上的笑容愈发真诚。
“太感谢赵处长的关心了。您这份心意，我领了。您要是真把您那两位高材生派过来，那可真是帮了我的大倒忙了。”
赵光明一听，以为付平这是答应了，脸上的笑容更深了：“哎，小付你太客气了，什么倒忙不倒忙的……”
付清不急不缓地打断了他，话锋一转，语气却依然谦和：
“赵处长，您误会了。我是说，您的人才，我这儿用不了，反倒是耽误了他们。我们这次任务有点特殊，需要的不是笔杆子有多硬，说实话，报告我自己就能写。”
他顿了顿，看着赵光明的眼睛，慢悠悠地说道：“我们需要的是，脚底下的泥有多厚。我刚从基层借了两位‘土专家’，他们可能连一篇像样的述职报告都写不通顺，但他们站在村口，能闻出哪个村的酒是真的粮食酿的，哪个村的牛是病了快死的。您那两位名牌大学的研究生，是干大事的栋梁之才，应该留在您那儿处理更重要的工作。我这小庙，地方小，池子浅，怕屈就了他们，也怕他们水土不服啊。”
这一番话，说得滴水不漏。既表达了感谢，又指出了“人才不匹配”，还顺带捧了赵光明一下，最后把拒绝的理由归结为“我这庙小”，不给你任何发作的借口。
赵光明脸上的笑容瞬间就僵住了。他哪里听不出来付平话里的意思。“笔杆子硬”对上“脚底泥厚”，“高材生”对上“土专家”，这不就是在拐着弯说他的人华而不实，中看不中用吗？
他端着那杯滚烫的茶，感觉有些烫手。办公室里的气氛，从刚才的和风细雨，一下子变得有些微妙的冰冷。
“呵呵，小付你……考虑得还真是周到。”赵光明干笑了两声，把茶杯放到桌上，一口没喝。“既然你都安排好了，那就算我多事了。行，你忙，你忙，我就不打扰了。”
他转身就走，背影显得有些僵硬。走到门口，他又停下，回头看了一眼付平，那眼神里，笑意已经荡然无存，只剩下一种审视和冰冷。
“那就预祝小付你，马到成功了。”他说完，拉开门，悻悻而去。
门关上的那一刻，付平脸上的笑容也收了起来。他知道，今天这番话，算是把赵光明彻底得罪了。接下来的十天，明枪易躲，暗箭难防。
而在十三楼的另一端，赵光明的办公室内。
这里装修考究，红木大班台，真皮老板椅，墙上挂着名家字画。但此刻，整个办公室的气氛却阴冷得像冰窖。赵光明一屁股坐在大班椅上，拿起桌上的一个玻璃杯，狠狠地摔在了地上。
“砰”的一声脆响，玻璃碎了一地。
“不识抬举的东西！”他从牙缝里挤出几个字，眼神怨毒，“脚底下的泥？土专家？我倒要看看，你这几块烂泥，能糊出什么象牙塔来！十天？哼，等着看笑话吧！”
他盯着窗外明媚的阳光，眼中却是一片阴霾。
与此同时，省委顶楼，副部长办公室里。
钱副部长看完了付平连夜写好的报告，脸上露出了惊讶，但更多的，是欣赏。
“有意思。”他放下报告，手指在桌面上轻轻敲击着，“这个付平，不按常理出牌啊。别人都想要笔杆子，他倒好，点名要两个‘土包子’。呵呵，脑子很清楚嘛。”
他知道这项任务的难度。他也知道，付平拒绝了所有机关内部的“支援”，选择自己组队，就是要保证队伍的纯粹性和战斗力。这份借调报告，看似普通，实则是一份决心书。
他没有丝毫犹豫，拿起桌上的红色电话，直接拨通了市委组织部的电话。
“喂，我是钱某某。你们曹海镇，是不是有个叫王大虎的，还有一个叫王德海的？……对，就是他们。省委组织部临时借调，手续后补。让他们今天下午三点之前，到省委大楼十三楼干部一处报到。对，紧急任务，请你们务必配合。”
电话那头连声应是。
钱副部长挂了电话，嘴角浮起一丝微笑。他走到窗边，看着楼下车水马龙的城市，仿佛能看到那个叫付平的年轻人，正带着一支拼凑起来的、看起来有些寒酸的队伍，准备去冲撞一座固若金汤的堡垒。
“去闯吧。”他轻声说，“我倒要看看，你能给我带回来一个什么样的惊喜。”