清晨七点，阳光像一层薄纱，轻轻地从窗帘缝隙里钻进来，落在厨房的地板上，映出一片浅金色的光晕。空气里飘着小米粥的香气，软糯中带着点甜，混杂着包子皮刚出笼时的面香。灶台上，电磁炉还亮着红灯，旁边一盘小菜——腌黄瓜丝和拍蒜拌木耳，整整齐齐地摆在白瓷盘里，透着家常的朴实。刘逸霏站在水槽边，背对着一片明亮的窗，手里拿着一块抹布，慢条斯理地擦着砧板。她的动作轻柔却带着点机械，像是昨晚没睡好的惯性。
餐桌上，付平已经坐下了，衬衫袖口卷到手肘，露出结实的小臂。他端起碗，舀了一勺小米粥，吹了吹热气，低头喝了一口，脸上露出满足的神情。“嗯，好喝！还是你做的早餐最合我的胃口。辛苦你了，每天早起。”他的声音低沉而温暖，带着点基层干部特有的爽朗。
刘逸霏转过身，脸上挂着浅浅的笑，端着一盘刚煎好的鸡蛋走过来。她穿着一件浅灰色的毛衣，袖口微微挽起，露出纤细的手腕。她的眼角有几道细纹，眼底的黑眼圈虽然化了淡妆，但还是遮不住那层倦意。她把鸡蛋放在桌上，摆摆手，语气温柔：“说什么辛苦呢，给你做早餐我高兴。倒是你，工作那么忙，要多注意身体。”
付平抬头看着她，眼神里闪过一丝关切。他注意到她说话时，声音比平时略微沙哑，像是嗓子眼里卡了层薄雾。他放下碗，伸手从盘子里拿了个包子，假装不经意地问：“逸霏，你是不是没睡好？看你眼圈有点黑。”
刘逸霏愣了一下，手指下意识地摸了摸眼角，随即掩饰地笑笑：“啊？有吗？没事，一会儿就好了。你快吃吧，菜都要凉了。”她转过身，背对着付平，假装忙着收拾灶台，心里却默念：别让他担心了，工作已经够累了。
付平没再追问，只是默默地给她的碗里夹了一块鸡蛋。他的动作很轻，像是不想惊动她，却又带着点心疼。他低头喝粥，眼神却不时扫向她的背影。厨房里静了下来，只有碗筷碰撞的轻响和窗外偶尔传来的鸟鸣。
刘逸霏收拾好灶台，转身端起自己的碗，坐到付平对面。她喝了一口粥，抬头看了一眼墙上的挂钟，已经七点十五了。她放下碗，起身走到客厅，拿起沙发上的背包，开始收拾教案和课本。她的动作有些匆忙，手指翻动书页时，指甲轻轻刮过纸面，发出细微的沙沙声。付平看着她忙碌的身影，忍不住说：“逸霏，今天上课别太累，中午记得休息一下。”
“知道啦，你也是。”刘逸霏回头冲他笑了一下，笑容里带着点疲惫的柔和。她走到玄关，低头换鞋，手指轻轻揉了揉太阳穴，动作很轻，像是不想让任何人看见。
刘逸霏穿好鞋，回头看了他一眼，笑得有些俏皮：“我走啦，周末记得回来，儿子可想你了。”她推开门，走出去，身影消失在楼道里。付平站在门口，目送她离开，眼神里带着一丝心疼和无奈。他轻轻叹了口气，关上门，回到餐桌前坐下，盯着她没喝完的那碗粥，眉头微微皱起，心里默念：她总是这么为我着想，自己累了也不说……
窗外的阳光更亮了些，洒在餐桌上，映出碗筷上细小的水渍。付平收拾好碗筷，拿起公文包，关了灯，锁上门，步履匆匆地出了家门。
上午九点，镇政府会议室的门被推开，付平第一个走了进来。他的步伐沉稳，皮鞋踩在地板上发出清脆的响声。会议室里，长条形的会议桌已经摆好了文件和水杯，桌上放着几本厚厚的文件夹，封面上印着“XX镇20xx年重点工作计划”。墙上挂着党旗和国旗，旁边是一幅标语——“为人民服务，务实高效”，字迹端正，透着庄严。窗外隐约传来院子里的嘈杂声，车辆启动的轰鸣和工作人员的交谈声混杂在一起，却被厚实的玻璃窗隔绝了大半。
付平在主位坐下，翻开面前的文件，抬头扫了一眼陆续进来的同事们。他的脸上带着一丝温和的笑意，语气平和：“同志们，今天的会议议程和以往有点不同，主要目的是听取各自分管部门近期工作汇报，大家重点谈思路、谈进展、谈问题，畅所欲言，把情况说清楚，把想法讲出来。”
会议室里的人陆续落座，戴冠宇坐在付平右手边的位置，穿着一件深蓝色的西装，领带打得一丝不苟。他的脸上带着职业化的微笑，低头翻看文件，但眼神却不时瞟向付平，似乎在揣摩他的意图。范福生坐在靠窗的位置，手里拿着一支红笔，在笔记本上飞快地写着什么，偶尔抬头看一眼付平，眼神里带着点兴奋。许远征坐在他对面，表情平静，手指轻轻敲着桌面，像是在思考什么。
付平的目光扫过众人，点了点头：“好，咱们开始吧。冠宇镇长，你先说说重点项目的情况。”
戴冠宇清了清嗓子，翻开面前的文件，语气平稳却带着点试探：“书记，关于上周布置的重点项目，我们部门已经完成了初步方案，具体落实还需要进一步细化，您看是不是需要再详细汇报一下？”他的眼神直直地看着付平，像是在观察他的反应。
付平微微一笑，摆了摆手，语气轻松：“冠宇镇长，方案我看了，思路很清晰，方向也没问题。具体落实方面，我相信你们的能力，放手去干，遇到问题及时沟通。今天主要是把握方向，统一思想。”他的声音低沉而坚定，带着一种让人信服的力量。
戴冠宇愣了一下，随即点了点头，低头在文件上划了几笔。他的嘴角微微上扬，像是松了一口气，但眼神里却闪过一丝复杂的神色。会议室里的人似乎也察觉到了气氛的微妙变化，有人低头翻文件，有人交换了一个眼神，但没人说话。
会议继续进行，付平更多时候是倾听和引导，偶尔提问，但问题都集中在宏观层面，比如“这个项目的长远效益怎么看？”或者“有没有考虑群众的实际需求？”。他的态度温和而沉稳，不再像以前那样事无巨细地追问每个细节。范福生在笔记本上飞快地记着，时不时用红笔圈出几个关键词——“放权”、“信任”、“担当”，他的嘴角微微上扬，像是在心里盘算着什么。
会议进行了四十五分钟，比往常的早会短了整整一刻钟。付平合上文件夹，抬头看了一眼众人，语气坚定：“今天的会议就到这里。同志们，咱们的工作重点是方向明确、责任到人，大家放手去干，遇到问题及时沟通。我相信，咱们这个团队，能干出更大的成绩。”
会议室里响起一阵掌声，戴冠宇带头鼓掌，脸上带着职业化的微笑，但眼神里却闪过一丝深思。范福生一边鼓掌一边低头看了一眼笔记本，嘴角的笑意更深了。许远征的表情依然平静，只是轻轻点了点头，像是在思考什么。
会议结束后，众人陆续起身离开。戴冠宇走到付平身边，低声说：“书记，关于那个项目，我下午再整理一份详细的进度表，晚上给您送过去？”
付平摆摆手，笑得温和：“不用，冠宇。你看着办就行，我相信你的判断。”他拍了拍戴冠宇的肩膀，转身走出了会议室。
戴冠宇站在原地，盯着付平的背影，眉头微微皱起，像是陷入了某种思绪。他低头看了一眼手里的文件，轻声嘀咕了一句：“放手干，嗯……”
会议结束后，范福生和许远征走在走廊上。
走廊里安静得有些过分，只有皮鞋踩在地板上的“嗒嗒”声和远处传来的电话铃声。墙上的白瓷砖被擦得一尘不染，门牌上印着“党政办”“组织科”“财政科”等字样，字体端正，透着基层政府特有的严谨。范福生走在前面，手里拿着一叠文件，步伐轻快，像是会议上听到了什么让他振奋的东西。许远征跟在他身后，手插在裤兜里，步子慢悠悠的，脸上依然是那副波澜不惊的表情。
走到走廊尽头，范福生停下脚步，转身看了一眼身后，见没人跟上来，才压低声音，带着点兴奋地说：“老许，你有没有感觉今天书记开会有点不一样？”他的眼神里闪着光，像是在期待对方给出某种共鸣。
许远征靠在墙边，抬头看了一眼走廊尽头的窗户，窗外院子里一辆面包车正在倒车，喇叭声刺耳地响了两下。他收回目光，语气谨慎：“嗯？你是说……风格变了？”他的声音低沉，带着点试探，像是不想轻易表态。
范福生点了点头，压低声音，语气里带着点八卦的味道：“是啊，以前开会，事无巨细，都要问一遍，今天明显放手多了。这是好事啊，说明书记对咱们更信任了。”他一边说，一边用手里的文件夹轻轻拍了拍自己的大腿，像是在强调自己的判断。
许远征低头看了一眼地板，嘴角微微动了动，像是想笑又忍住了。他抬起头，语气依然平稳：“信任是好事，但责任也更大了。担子更重了。”他的手指在裤兜里轻轻捏了捏，像是在思考更深层次的东西。
范福生哈哈一笑，拍了拍许远征的肩膀，动作亲热得有些夸张：“责任大是应该的，咱们干工作，不就是为了干出点成绩吗？付出总要有回报嘛，你说是不是？”他的眼神里闪过一丝期待，像是在暗示什么。他的声音不大，但语气里透着一股精明劲儿，像是在盘算着这场“放权”能给自己带来什么。
许远征没接他的话，只是点了点头，目光转向走廊另一头，低声说：“走吧，别在这儿站着了，回头让人看见，还以为咱们在这儿搞什么小动作。”他转身朝自己的办公室走去，步伐依然不紧不慢。
范福生看着他的背影，咧嘴笑了笑，低声嘀咕了一句：“老许这人，就是太谨慎了。”他低头看了一眼手里的文件夹，哼着小曲儿，朝自己的办公室走去。
上午十点半，范福生的办公室里，空气里弥漫着一股淡淡的墨香。办公桌上堆满了文件和材料，旁边放着一杯泡了枸杞的茶水，杯壁上还挂着几滴水珠。书架上摆满了党政书籍，角落里夹杂着几本《书法艺术》和一本封面有些磨损的摄影集，透着点个人趣味。墙上挂着一幅字——“静心”，笔锋苍劲有力，落款是“福生自题”。窗外阳光洒进来，落在地板上，映出一片明亮的方格。
范福生坐在办公桌前，手里拿着一份刚送来的《黄州日报》，报纸摊开在桌上，头版头条的标题赫然写着：“XX镇精准发力脱贫攻坚，领导班子深入贫困户体验生活”。标题下还配了一张照片，照片里是孙咀村的一户农家小院，付平穿着件灰色的夹克，正蹲在地上和一位老人交谈，旁边站着戴冠宇，手里拿着一本笔记本，表情专注。院子里还能看见一辆破旧的自行车和一堆码得整整齐齐的柴火，透着乡村生活的朴实。范福生盯着报纸，嘴角越咧越大，像是捡到了什么宝贝。
他“啪”地一拍桌子，拿起报纸，起身就往门外走，嘴里嚷嚷着：“老许！老许！快看！”他推开许远征办公室的门，门“吱呀”一声响，许远征正坐在办公桌前，手里拿着一支笔，在文件上勾勾画画。听见动静，他抬头看了一眼范福生，眉头微微皱起，语气平静：“干嘛？大呼小叫的，吓我一跳。”
范福生不管不顾，把报纸往他面前一摊，指着头版，语气里满是兴奋：“快看！《黄州日报》头版！咱们镇上的工作上报了！”他的手指在报纸上点了点，像是要把那几个大字戳进许远征的眼睛里。
许远征愣了一下，放下笔，接过报纸，仔细看了一眼。他的眼神从标题扫到正文，又扫到照片，眉头渐渐舒展开来。他低声念了一句：“‘XX镇精准发力脱贫攻坚，领导班子深入贫困户体验生活’……写的是咱们前段时间去孙咀村的事儿？”他的语气里带着点惊讶，但依然克制，像是不想表现得太激动。
范福生一屁股坐在他对面的椅子上，椅子“吱呀”响了一声，他拍着大腿，语气里满是得意：“肯定是！你看，还配了照片，是咱们上次去孙咀村那户贫困户家里！书记蹲那儿跟老王头聊天，我记得可清楚了！这可是《黄州日报》啊！市里的主流媒体！书记这次领导有方啊！能让咱们的工作被市里看到，不容易！”他的声音有些大，像是要让隔壁的人都听见。
许远征低头继续看报纸，目光落在正文上，嘴里低声念着：“‘曹海镇组织领导班子深入孙咀村贫困户家中，体验乡村生活，深入了解群众疾苦，并启动“一对一”帮扶工作，目标两年内全镇消除建档贫困户’……”他看完报道，把报纸放回桌上，表情缓和下来，点了点头，语气里带着点认同：“嗯，报道写得还挺实在的，把咱们的动作写得清清楚楚。看来，书记这次转变思路，效果还真不错。”他的手指轻轻敲了敲桌面，像是在消化这个消息。
范福生一听这话，立马接了上来，语气里满是肯定：“那是！媒体都报道了，这就是最好的证明！你看，上面还写了咱们的帮扶目标，两年内全镇消除建档贫困户，这可是下了军令状了！看来，以后咱们要更努力工作，不能辜负书记的信任，更要抓住机会，争取更大的成绩！”他的眼神里闪着光，像是在憧憬着什么。他的手在报纸上拍了拍，像是在给自己鼓劲。
许远征抬头看了一眼范福生，嘴角微微动了动，像是想说什么，但最终只是点了点头，低声说：“嗯，是得好好干。市里既然看到了，接下来肯定会有更多的关注，咱们得把帮扶工作做得更扎实，别让这报道成了空话。”他的语气依然平静，但眼神里多了一丝认真。
范福生哈哈一笑，起身拿起报纸，语气里带着点调侃：“老许啊，你就是太稳了，这么大的好事，你怎么就不能高兴点呢？行了，我得赶紧把这报纸拿去给书记看看，他肯定也高兴！”他转身就往门外走，步伐轻快，像是脚底下装了弹簧。
许远征看着他的背影，摇了摇头，低声嘀咕了一句：“高兴归高兴，别高兴得忘了形……”他低头看了一眼桌上的文件，拿起笔，继续勾画起来。窗外的阳光洒进来，落在他的脸上，映出一片细小的光斑。