“姜柚，我想一个人在这里待一会儿......”
“慕早......”
“我没事，只是想再陪陪沈瞒，只要一会儿就好，你不用担心我。”
姜柚摇摇头，恍然间瞧见慕早手上那枚戒指，心里有些不快，但还是默默的踱步出去，狭小冰冷的房间里只剩慕早和沈瞒。
慕早用手抚摸沈瞒的眉，突兀的眉骨像是一把硌得人手痛的利刃。他还是从前那副温柔的面孔，只是永远睡着，再不开口说话。沈瞒的手指已经僵冷，摸上去便让人想到廊桥春日里破冰的河流，春水清凌凌的，引着你去踩去淌，实际却是冷的瘆人。
她探过身去，吻他的额头，鼻尖，吻他的唇。她甚至期望着在她亲吻之后，沈瞒会醒过来，就像曾经每一次偷偷亲吻他他醒过来的时候一样，用责怪的语气说着：“以后不许这样了。”却舍不得把她推开，相反将她抱得更紧。
“一会儿慕早出来，你就带她回去，这么折腾，她一定累了。”
顾晚把揣在口袋里的手拿出来，说：“自然是。”
姜柚嗤笑一声，朝房间里望了一眼，道：“现在咱们是一条船上的，我不会跟你争，只请你一心一意待她。”
顾晚转过身去，他的脸像是蒙上沉沉的雾霭，英气之中还带着难以言说的隐秘。
“去泰国，玩的可还愉快？这么费尽心思地跟着我们，一定十分辛苦，你也该回家好好休息一下才是。”
“你知道了？居然还是被你发现了......”姜柚说着低头瞅了瞅那亮得反光的地板。
顾晚说：“慕早在夜市上撞到了一个奇怪的人，说是身上一股山芍药的味道。她身上一分钱都没有，却从花市里抱着一大束芍药花过来，说是买花人送的。能这样煞费苦心又投其所好的人，不是你，还会是谁？”
“她知道吗？”
“抱着山芍药就乐的什么都忘了，还是......你想让我告诉她？”
姜柚嘴边扯出一点笑来，冷冷的。
顾晚接着说：“其他的事情你也都看到了吧？我们拥抱，亲吻，我向她求婚......”
“够了。”
姜柚打断他的话，虽然顾晚说的，每一幕他都真真切切看在眼里，但听见他说出来，姜柚的心口便一阵痉挛。
“顾晚......”
两人顾着争执，却没发现慕早已经走了出来。她觉得身上乏困，腿一软，跌在顾晚怀里。
“慕早，你还好吗？”
慕早用掌根揉着额头，说：“我没事。顾晚，你带我回家好不好，我想回去。”然后转过身去，朝着姜柚露出一个无力的笑来：“姜柚哥哥......还请你，再替我陪陪他。”
“你放心，有我在呢。回去好好休息。”
顾晚开车载慕早回家，一路上她没有开口说一句话，安静的像是个瓷娃娃。
慕早安静寡言的时候有种特别的美，不同于平时有些乖张的炽热，相反带着些孤僻和决绝。然而看上去并没有什么违和感，仿佛这些孤僻决绝生在她的骨子里，她成长，它们也就随着壮大。
顾晚余光瞥见慕早的侧脸，苍白的脸被颊边垂下的头发遮住，好像芜绿的群林挡住背后的雪山。
她这个样子，他早就有所预料，但正真面对，却还是掩饰不住慌张和担忧，他只怕慕早会受不住。
阑珊公馆如往常一样安静，慕早蜷在床上，闭上眼，却睡不着。顾晚换上舒适柔软的家居服，坐在床边，用被子包裹住她的肩头。
顾晚瞧着她似乎是睡着了，便吻了她的额头，起身想去拉上窗帘。
“别走，顾晚，不要走。”
慕早一把抓住他的袖子，不让他离开。
顾晚转过身去抱她。
“不要走，不要留我一个人......我只有你了，顾晚......我现在只有你了。”
沈瞒的死让慕早感觉自己像是生了一场大病，浑身都痛但就是哭不出来，只道“病去如抽丝”。
“我不走，只是想去把窗帘拉上，遮着光，你会好睡些。”
慕早终于放开手，由着他去。窗帘合上了，自己满身的伤口又怎样才能合上呢。
昏暗的房间里，顾晚歇身坐在她身边，她挪开一点儿地方让他躺下斜靠着，自己便垂睡在他胸膛。
这样的姿势总是让慕早感到安全，她蜷缩着身子，仿佛一团许久未遇水的藻类。
光线太暗，她快要看不清顾晚的脸，只瞧见高耸的鼻梁撑起一个模模糊糊的轮廓。
慕早开始怀疑自己，怀疑起周围的一切。似乎自己真的是一个不详的人，毁了期盼已久的家，夺走所爱之人的生命，而现在，自己又被爱情支配着，包围着，放弃了自我和自由。
她甚至怀疑自己现在哭不出来是因为对顾晚冲昏了头的爱，以至于让自己失去了为沈瞒一哭的权利。可那些泪，她早已日日夜夜的流过了。
“不想睡吗？”
顾晚捏了捏慕早的脸。
她摇了摇头，算是应他。
“我已经嘱咐人送些新鲜的鱼和蔬菜来，过一会儿我煮粥给你喝......再难过，也是要吃一点东西的，你的身体最要紧。”
慕早双手拄着床，强撑着身体坐起来，掀开被子就要下去，却被顾晚一手按回床上。
“你要做什么拿什么你告诉我就是了，我去做我去拿，你好好休息......”
“不用。”
慕早弹开他的手，起身下地。
“你要去哪里？”
“不用担心，我只是太累了，想洗个澡再睡而已。”
听她解释完，顾晚才松了一口气，便起身去厨房煮粥。
慕早躺坐在浴缸里，温热的水一直没到她的锁骨。向下滑一点，整个人便全都浸没在水中。她憋住气，然后从嘴里吐出几个泡泡。耳朵里进了水，“嗡嗡嗡”的直响，倒像是灌进了风去。
她感受到温柔又随和的平静，仿佛回到了婴儿时期。慕早听人说过，有些人逝世之前会变得异常平静，似乎已经知道了那一刻即将到来一般，似乎即将到来的不是死亡，而是一个神秘的晚宴。
沈瞒是不是也曾有过这样的感觉，平静的像是一杯温开水，只是等待着，等待着，直到天使向他伸手。
胸腔里有抑制不住的对空气的渴望，但慕早并不想理会。迟疑之间她吸进了几口水，鼻腔，气管，整个胸腔都开始火辣辣的疼。
再也撑不住了，她便浮起身子，从水里抬起头来，剧烈的咳嗽，但每一次喘气都难受至极。
姜柚说沈瞒走的时候很安和，在睡梦中奔赴了天堂春日的盛宴。慕早突然感到巨大的欣慰，因为沈瞒不曾有过疼痛和挣扎。
他本该这样的，温柔的人，应该连消亡都是温柔的。
慕早闭上眼睛，靠在浴缸边上，温热的水流缓缓冲击着她的身体。
“慕早，你来，你来。”
她又看见沈瞒熟悉的脸，在画室里，在海棠树底下，在蔓草疯长的廊桥河边。
沈瞒穿着白色的衬衫，亚麻色的裤子挽起了裤脚边儿，站在快要没过小腿的河水里，朝着慕早微笑，朝着她招手。
“你来，慕早，你来。”
她便想抛了这一切随着他去，但却迈不出步子，只得嘲笑自己怯懦而虚伪，连去拉他的手的勇气都不敢再有。
想着想着，她便开始流泪。
慕早终是哭出来了，却也只是一声不吭地流眼泪。滚烫的泪在她脸上留下两道痕迹，像是才出窑的瓷器崩开了裂纹。
“对不起，沈瞒......对不起。”
她颤抖着双唇说出道歉的话，眼泪咸涩的味道便趁机钻进她的口腔。早该道歉了，或许从沈赵佳领着自己回家的时候就应该道歉了，或许在沈瞒第一次吻她的时候就应该道歉了。她的出现让一切都改变了，她的爱恨，她的喜恶，终以两个善良安和的生命的死亡作为结束。
慕早抬起湿漉漉的双手捂住脸，继而大力的扯住自己的头发，像个得了失心疯的患者，疯狂的摧毁着自己的一切。
她想叫，想像平日里那样痛痛快快的哭，却做不到，只觉得自己的身子变得软绵绵的，仿佛是黄昏时天边暗涌翻滚的云......
慕早想起《悬崖》里的兮子，那个最后死在爱人手中的女人。她总是抿着嘴笑，眼睛弯起来，像被蚀了一半的月亮......
“慕早，你没事吧？”
“你洗完了吗？已经两个小时了。”
“慕早，慕早你别吓我！”
顾晚踹开浴室的门，冲了进来，发现慕早已经晕了过去，伏在浴缸边上。
他把她抱起来，像是赶海的人救起搁浅的人鱼。
顾晚将她轻轻地放在床上，拿毛巾擦干她身上的水，再帮她换上干净柔软的睡衣。确定慕早没有大碍，他便在床头放上了一杯温热的水，怕她醒来会口渴。
顾晚轻手轻脚的下了楼，继续去厨房准备煮粥的食材。
正准备将鱼肉掺上罗勒叶打碎成蓉的时候，门铃就响了起来。顾晚皱了皱眉，放下手中的玻璃碗，擦赶紧手，又解了围腰，出去开门。