我掀开桌上的旧报纸，底下压着张泛黄的手绘地图，边角卷得厉害。
地图上画着歪歪扭扭的山梁，用红笔标了七八个圈，每个圈旁写着“熊巢”。
最上面那个圈被红笔重重涂了几遍，旁边用爷爷的字迹写着：“它回来了。”
我的心跳撞着肋骨。
后颈的汗毛突然竖起来。
我僵在原地。
门外传来脚步声，很慢，很沉，每一步都像踩在我神经上。
混着爪子刮擦地面的声响，刺啦刺啦的，像用钝刀划铁皮。
手电筒掉在桌上，我抓起来的手在抖。
灯一关，屋子陷进黑暗。
墙角有个木柜，门虚掩着。
我猫着腰挪过去，柜子门吱呀响了一声。
我僵住，屏住呼吸。
脚步声停在门口。
有什么东西蹭过门框。
我透过柜子缝隙往外看，一道灰影堵在门口。
它低头，湿乎乎的鼻子在门槛上嗅了嗅，喉间发出低沉的呼噜声。
是熊。
左眼那道疤，从眉骨斜划到下颌，肉翻着，像条暗红色的蜈蚣。
它踱进屋子，肩背擦过墙，带落半片墙皮。
我缩在柜子最里面，膝盖抵着柜板，指甲掐进掌心。
熊在屋子中央停住，低头嗅了嗅地面。
湿乎乎的鼻子几乎贴到我刚才站的位置。
我不敢喘气。
它又走了两步，停在桌前。
桌上的地图被风掀起一角，它伸出前掌，蓝布裹着的爪子轻轻拍了拍那个被红笔圈起的位置。
“啪。”
声音不大，我却浑身发抖。
它拍完地图，转身往门口走。
经过柜子时，庞大的身影遮住了所有光。
我盯着它左眼的疤，突然想起日记里的话：“1993年春，鹰嘴崖下救了只受伤的母熊，左眼被猎枪划了道口子。”
那道疤，和日记里写的一模一样。
脚步声渐远。
我数到第十下心跳，才敢推开柜门。
手电筒掉在地上，我捡起来，光束晃得眼前发白。
柜底有片纸角。
蹲下去，指甲抠住纸边，扯出来。
是爷爷的字迹，钢笔水晕开了：“它把我当成了当年那个猎人……我救过它，可它记得的，是我没能救它的孩子。”
风从破窗灌进来，吹得地图哗啦响。
我把地图和纸片塞进内袋，手背上全是冷汗。
原路下山时，野蔷薇的刺勾住裤脚，疼得我倒抽气。
老周说过，村口修拖拉机的王五，年轻时跟着护林队跑遍了山梁。
等我回村……得先找他。