车厢的暖意、皮革洁净的气息、引擎低沉的嗡鸣，像一层柔软的茧，将刘宁从黄昏的沉重中缓缓包裹。
陈叔平稳的驾驶如同摇篮的轻晃，窗外飞速掠过的、被夜色吞没的城市光影，在他疲惫的眼帘前模糊成一片流动的、没有意义的色块。
指尖那道细微伤口带来的、沉入血脉深处的搏动感，似乎也在这片移动的安宁里渐渐舒缓、沉寂下去。沉重的眼皮终于支撑不住，缓缓合拢。
意识，像断线的风筝，从喧嚣的尘世之海，坠入一片无边无际的、绝对的静默与黑暗之中。
没有坠落感，没有光怪陆离的碎片。只有一种沉到底的、万籁俱寂的虚无。
然后，声音穿透了这死寂。
不是来自外界，而是从意识的最深处，从灵魂的罅隙里，缓缓渗出、凝聚、放大。
当——嗡……
一声悠远、沉凝、仿佛穿越了无尽时空的钟鸣，毫无征兆地响起。它并非物理意义上的震动耳膜，而是直接敲打在意识的层面，在虚无的黑暗中荡开一圈圈肉眼不可见、却能清晰感知的涟漪。
当——嗡……
钟声古老得无法形容。它的材质似乎并非凡铁，而是凝固了亿万星辰的尘埃，或是沉睡了千万年的青铜。每一次鸣响，都带着一种穿透骨髓的冰冷与厚重，仿佛来自宇宙诞生之初的回响，又似世界终焉的丧钟。它并不刺耳，反而有种奇异的、抚慰人心的韵律，像母亲轻拍婴儿后背的节奏，缓慢、恒定、带着一种亘古不变的苍凉。
当——嗡……
刘宁发现自己“站”在这片绝对的黑暗中。没有上下左右，没有身体，只有纯粹的意识。那钟声如同无形的潮水，温柔又不可抗拒地包裹着他，冲刷着他意识中积攒了十七年的尘埃、疲惫、麻木与……孤独。
一种前所未有的、近乎贪婪的平静攫住了他。这钟声，这冰冷的、宣告终结的钟声，竟让他感到一种诡异的归属感。
仿佛他生来就该属于这片沉寂，属于这宣告湮灭的旋律。习惯了被世界遗忘，习惯了角落里的尘埃，习惯了“谢谢惠顾”的冰冷判决，这指向虚无与终结的钟声，反而像一曲为他量身定制的安魂曲，让他漂泊无依的灵魂，找到了一个可以彻底沉沦、不再挣扎的港湾。
当——嗡……
钟声持续着，在无垠的黑暗中回响。就在这永恒的韵律里，一点微弱的、与这黑暗格格不入的光，毫无征兆地在刘宁意识的前方亮起。
不是温暖的光，不是希望的光。那是一种冰冷的、幽邃的、仿佛来自宇宙深渊的暗紫色光晕。光晕中，缓缓浮现出一个身影。
一个看起来只有七八岁的小男孩。
他穿着一身样式古怪、裁剪合体的黑色小礼服，领口系着纯白的丝绸领结，精致得像一个橱窗里的人偶。他的皮肤是一种近乎透明的苍白，仿佛从未见过阳光，薄得能看见下面淡青色的血管。头发是纯粹的墨黑，柔顺地贴在额角。
最引人注目的是他的眼睛——那根本不是人类孩童的眼睛。瞳孔是纯粹的、深不见底的漆黑，没有一丝眼白，如同两颗镶嵌在苍白面孔上的、吸收一切光线的微型黑洞。那黑洞般的眼眸深处，却闪烁着一种非人的、洞悉一切的智慧与……难以言喻的古老与倦怠。
他就这样静静地悬浮在暗紫色的光晕中，脚不沾地，双手随意地插在黑色小礼服的裤兜里。姿态优雅，却带着一种俯瞰蝼蚁般的漠然。
刘宁的意识在“看”到他的一瞬间，没有丝毫恐惧，只有一种更深的、被那冰冷钟声浸透的平静。仿佛这个诡异男孩的出现，与那宣告湮灭的钟声一样，是这片死寂宇宙里唯一合理的、必然的存在。
钟声的余韵还在虚无中缓缓消散，如同投入深潭的石子激起的最后波纹。小男孩——渊，开口了。他的声音并非孩童的稚嫩，而是一种奇异的叠音，仿佛无数个不同年龄、不同语调的声音同时响起，又最终汇合成一种空灵、冰冷、带着金属质感的清响，直接烙印在刘宁的意识深处：
“湮灭的钟声敲响了，你准备好迎接祂了吗？”
没有称呼，没有寒暄。这突兀的问题，如同冰冷的匕首，瞬间刺破了刘宁因钟声而获得的短暂平静。他猛地“看”向那个悬浮在幽蓝光芒中的小男孩，一股源自灵魂深处的寒意骤然升起，比指尖那灼热的伤口更让他心悸。
“谁？” 刘宁的意识在虚无中震荡，试图发出声音，却发现自己根本没有形体，只有思维的波动在传递，“你是谁？湮灭……是什么？迎接谁？” 一连串的问题带着本能的警惕和茫然冲口而出（在意识层面）。他感觉自己像一只暴露在旷野中的蝼蚁，被来自更高维度的存在审视着。那小男孩的眼神，让他想起抽屉里那些冰冷的“谢谢惠顾”瓶盖，带着一种宿命般的嘲弄。
渊的嘴角那抹玩味的笑意似乎加深了一分。他没有直接回答刘宁的问题，那双星辰流转的黑眸微微眯起，目光仿佛穿透了刘宁意识的表层，精准地落在了他（现实中）左手食指的位置。
“被命运吝啬的尖刺所标记的伤口……” 渊的声音带着一种吟咏般的韵律，空灵而冰冷， “……也是通往祂国度的，最卑微的钥匙。你感觉到了，不是吗？那并非疼痛，而是……呼唤。”
刘宁的意识猛地一颤！指尖那道细微伤口传来的、时有时无的灼热感，瞬间在虚无中被无限放大！仿佛有一簇冰冷的火焰，正顺着那道几乎看不见的裂痕，灼烧着他的灵魂！渊的话语像冰冷的毒液，注入了他最深的困惑。
“你习惯了被遗忘，习惯了‘谢谢惠顾’。” 渊的身影在幽蓝光芒中似乎晃动了一下，变得更加虚幻，声音却更加清晰，带着一种直指本质的冷酷， “但遗忘的尽头，并非虚无。而是……湮灭本身。祂是最终极的‘谢谢惠顾’，也是唯一会回应你所有‘期待’的存在。”
“回应……什么期待？” 刘宁的意识在挣扎，试图理解这荒诞而恐怖的话语。他期待什么？期待一瓶饮料？一次中奖？还是……韩长丰的一次回眸？这些渺小的期待，与这宏大的“湮灭”有什么关系？
渊仿佛听到了他内心的疑问。他轻轻抬起一只小手，那小小的、近乎透明的指尖，朝着刘宁意识所在的方向，虚虚一点。
“期待被看见。期待被理解。期待终结这无边无际的……徒劳。” 渊的声音陡然变得低沉、充满诱惑，如同深渊的耳语， “祂看见了。祂理解。祂带来终结。那钟声，便是祂为你一人而鸣的序曲。当‘钥匙’的印记彻底燃烧，当‘瓶盖’的诅咒归于尘土……你便不再是等待‘惠顾’的乞儿，你将……拥抱湮灭本身。成为祂的……”
渊的话语戛然而止。他精致的小脸上，那抹玩味的笑容骤然凝固，星辰流转的黑眸中闪过一丝极其细微的、仿佛被干扰的涟漪。他猛地转头，看向虚无的某个方向，仿佛那里有什么看不见的东西正在急速逼近。
【呵……】
一声极轻、极冷的嗤笑，直接在刘宁的思维中炸开。
【看来……还没有。】
男孩的声音带着一种近乎叹息的玩味，仿佛看着一只在蛛网上徒劳挣扎的飞虫。
【不过没关系……】
他收回了指向刘宁的手，重新插回裤兜。暗紫色的光晕开始波动、收缩，如同潮水般向他小小的身影汇聚。
【钟声已响。序幕已启。】
【你躲不开的，‘钥匙’。】
【我们……很快会再见面的。】
【在‘门’的那一边。】
话音落下，那暗紫色的光晕猛地坍缩，连同男孩那苍白诡异的身影，瞬间消失在绝对的黑暗之中，仿佛从未出现过。
当——嗡……
最后一声钟鸣，带着前所未有的沉重与悠远，如同宇宙的丧钟被重重敲响，在刘宁的意识深处轰然炸开！那冰冷的、宣告终结的旋律瞬间放大到极致，仿佛要将他的灵魂彻底震散、溶解在这片虚无之中！
“呃啊——！”
一声压抑的、带着惊悸的短促抽气声，在车厢内响起。
刘宁猛地从后座上弹坐起来，动作剧烈得撞到了前面的椅背。心脏在胸腔里疯狂擂动，如同要从喉咙里跳出来。额头上瞬间布满了冰冷的虚汗，后背的校服被冷汗浸透，紧贴在皮肤上，带来一阵黏腻的寒意。
眼前不再是那片吞噬一切的黑暗，而是车内熟悉的、昏暗的环境。仪表盘发出幽微的光，车窗外是流动的城市夜景，霓虹灯的光怪陆离在车窗上拉出长长的、扭曲的光带。引擎低沉的嗡鸣和空调细微的送风声，取代了那贯穿灵魂的冰冷钟鸣。
是梦……
一个荒诞、冰冷、却又真实得令人心悸的梦。
他大口喘着气，试图平复狂乱的心跳，手指下意识地、用力地攥紧了拳头，想要抓住一点现实的存在感。
就在这时，一种异样的感觉从指尖传来。
空。
一种……缺失的空落感。
他猛地摊开手掌，借着窗外透进来的、斑驳流动的光线，低头看去。
左手食指上，那道被廉价矿泉水瓶盖边缘划出的、微不可察却一直隐隐传来灼热或刺痛感的细微伤口……不见了。
皮肤光滑平整，连一丝红痕都没有留下。仿佛那道困扰了他一整天、仿佛某种预兆般存在的伤口，从未出现过。
刘宁的瞳孔骤然收缩，呼吸瞬间停滞。他难以置信地反复摩挲着那根手指，触感清晰——皮肤完好无损。可记忆里那清晰的划破感、那持续的异样感，绝非幻觉！
冷汗顺着鬓角滑落，滴在深色的校服裤子上，晕开一小片深色的痕迹。梦中的冰冷钟声仿佛还在耳畔回荡，那个叫“渊”的诡异男孩黑洞般的眼眸，如同烙印般刻在他的脑海里。“湮灭的钟声”、“钥匙”、“门的那一边”……这些冰冷而诡异的词语，伴随着指尖伤口离奇消失的现实，像无数冰冷的藤蔓，瞬间缠紧了他的心脏。
车厢里的空气仿佛凝固了，温暖舒适的环境此刻却让他感到一种深入骨髓的寒意。他僵硬地坐在那里，像一尊冰冷的雕塑，只有剧烈起伏的胸膛和眼中翻涌的惊涛骇浪，昭示着他内心的剧烈震荡。
“小宁？” 陈叔关切的声音从前座传来，带着一丝担忧，“怎么了？做噩梦了？看你一头汗。”
透过后视镜，陈叔看到了刘宁苍白如纸、惊魂未定的脸。
刘宁猛地回过神，几乎是本能地，迅速将那只完好无损的手指蜷缩进掌心，用力握紧，仿佛要将那消失的伤口和那个诡异的梦一起捏碎。他深吸一口气，强行压下喉咙里的颤音，声音干涩得如同砂纸摩擦：
“……没，没事。陈叔。” 他努力让自己的声音听起来平稳，“就是……睡魇着了。”
车窗外的霓虹灯光飞速掠过他失神的脸庞，明明灭灭，如同他此刻混乱而惊悸的心绪。指尖那消失的伤口处，似乎还残留着一种……诡异的、如同被某种冰冷存在舔舐过的、非现实的触感。那个梦，那消失的伤口，还有渊最后那句冰冷的话语——“我们很快会再见面的”——像一片不祥的阴云，沉沉地压在了他刚刚被陈叔的夕阳哲思撬开一丝缝隙的心头之上。