网吧像雨后春笋般兴起，不知不觉间，县城的旮旯角落遍布了大大小小的网吧。张林也学会了上网，每天流连于不同的网站。
一个偶然机会，张林看到了有人在贴吧发布交流古玩的帖子。他打开了思路，也尝试把从古玩市场收来的物品挂到网上出售，慢慢地，卖出去了不少物品。
张林像往常那样来到当地的早市，虽然天还没有亮，但是公园的角落里早已聚集了远道而来的摊主。有一位中年人把鼓鼓囊囊的背包放下，打开，往外拿出一件用层层报纸包裹的物品。他小心地揭开，像是剥开一只卷心菜，直到最后一层打开，人们才看到一只古色古香的瓷瓶。
“青花瓷瓶？”有人问，“多少钱？”
“五百。”摊主没有抬头，他继续从背包中拿出物品，摆在脚前的摊位上。
“我要了——”那人拿起瓷瓶，直接装到背包中，然后从腰间拿出钱包，点数了五百元递给摊主。伴随着众人惊异的目光，他急匆匆离开，赶往下一个摊位。
张林清楚地知道在行家眼中，一件物品不需要太多的观察，只需眼前一闪，价位早已出现在脑海中。
围观的人们早已躁动，有人按耐不住性子，催促摊主快些拿出包中的“宝贝”，可摊主却不紧不慢，依旧慢条斯理地拿出一件件物品：“着急的话可以去别家看看，我就是这个性子，爱看不看，不耽搁大家时间。”
说话间，张林的眼前一亮，他看到摊主拿出了一个手抄本，泛黄的纸张，工整地小楷让张林心头一震。
张林抢在众人出手前从摊主手中接过手抄本，他匆匆观看，泛黄的纸张已经脆裂，看来有了年头。
“多少钱？”张林着急问。
“六百。”摊主答。
“我要了。”张林话语干脆，容不得别人插话。他把手抄本揣进随身携带的包里，从钱包中点了六百元，递给摊主，急匆匆走向下一个摊位。
下午，张林回到了家，他打开背包，把收来的手抄本拿出，仔细观看：抄本纸张泛黄，整整齐齐写满蝇头小楷，用纸捻装订。张林凭借多年的经验，断定抄本的时间要早于乾隆。
张林用相机拍了照片，把抄本的信息发到了贴吧。
正像张林预料的那样，当天下午，一个陌生的电话打来，对方是一个老人：“我听后生说，你这里有一个手抄本。我看了图片，想要购买，不知道价格怎么样？”
张林的心里有些激动，他知道这么快回消息，一定证明这本图书的价格不菲。张林思索了片刻，他说：“不好意思，这本书已经被别人预定，恐怕你那边买不成了。”
“为什么？”
“因为有其他人看上了这本书，并且支付了定金。”张林说。
“对方出价多少？”
“不是出价多少的问题。我们行业有个规矩，不能过问其他人的价格。再说，别人已经付了定金，我也得讲究诚信。”
“我们可以出高价。”老人有些着急。
“你能出到多少？”张林心中暗喜。
“一万元。”老人说。
“可是，对方都出了近五万。”张林知道稀缺本的价值。
“我们也出五万。实不相瞒，年轻人，这是我们家族的东西，我们需要把它收过来。”老人说。
“这也不行，人家出一样的价格，得有个先来后到。再说，人家下了定金，我不卖了，那还不得赔偿。如果你诚心想要，不能低于十万元。”张林知道这是一个难得的机会，他试探性说出一个期望的价位。
“十万就十万吧，价钱不是问题，你把书带过来，过来一切都好商量。”老人的回答变得温和。
经过一番交谈，张林携带手抄本踏上了西去的列车。列车在黑夜里加快了速度，透过晃动的窗帘，张林看见窗外忽明忽暗的灯光，也许那是一座城市，也许是深夜未曾入眠的人们。张林坐的是硬座车，夜间列车上行人稀少，他占据了两个人的位置，斜躺在那里，怀中抱着黑色的背包，那里装着张林刚收来的手抄本。张林眯着眼睛，随着列车轻微的晃动，不时睁开一只眼睛看看列车上方那明亮的灯光。
这也许是张林进入古玩市场来捡的最大的漏，没想到这个普通的手抄本有这么大来头，有了这十万元钱就能缓解多年来生活的捉襟见肘，也能让娟子刮目相看。
列车运行了一天一夜，凌晨时分，停靠在了山脚下。车站很小，我还没走出站台，列车已在张林的背后呼啸而过。
“云山怎么走？”张林来到广场，问询去往云山的道路。
“在山上，你在门口找个三轮车就送到了，不算远。”一位晨练的老者这样回答。
张林按照老者的指点来到山脚下，才发现面前是一座高耸入云的深山。张林沿着青石台阶向上走，早晨山上的雾气很大，树枝更显厚重，松针沾着晶莹的露珠。
直到黄昏时分，张林才来到座落在山顶的村庄。村庄不大，几十间房屋，稀稀落落地遍布在平整的山顶。
张林按照老人的指点，沿着石板路向东走去。一位小姑娘见到了张林，问：“请问你是来送图书的吗？”
张林惊愕地点头：“你知道？我不是送，是卖……”
“跟我来吧，爷爷在家里等你呢。”小姑娘笑着说。
张林跟随小姑娘来到一间坐落在村落东侧的二层楼房，小姑娘推开门，说：“爷爷，客人来了——”
一位老人走出房屋，他精瘦身材，胡须花白。老人双手合十：“贵客不远万里，来到云山，我甚为感谢。”
张林拿出手抄本，递给老人。老人双手接住，用手摩挲着，平放在几案前，洗过手后，工整地翻开第一页。
足有一刻钟，他才回过神来：“不瞒你说，这件物品是我的祖先留下的家族记录，抄写于乾隆年间。贵客远道而来，能让这件物品重回本村，是我们全村的荣耀。”
张林欠欠身：“我只是一个小小的江湖贩子，无意结识了这个本子，您过奖了。”
“今天时间已经不早了，你就在山上住一晚，明天上午我让人取钱给你，明天再走吧。”老人说。
“好的。”张林应声。
冬天的夜晚更显清净，张林想起几天来的经历，他无心睡眠，走出院落。在明月映照下，村落泛着灰白，沉寂在温柔的夜色中。从山顶往四周望去，山林笼罩在苍茫的月光下，变得幽深而平静，只有不时传来扑棱棱鸟儿飞过的声音，打破了夜的寂寞。
夜已经深了，家家户户的灯早已熄灭。张林环视整个村落，只有东侧还有仅存的一处亮光。他沿着石径路向东走去，在路的尽头，是一间低矮的草房。
张林透过门缝，看见老人在闪烁的煤油灯下正襟危坐，他小心翼翼拿起鬃刷，轻轻刷过裱补好的纸张。张林知道，那是在修补破损的旧书籍。也许是听到了张林的声音，老人站起身，打开了门：“贵客，还没睡？是不是不习惯我们这里的生活？”
“不……我出来转转。”
“那请屋里坐吧。”
张林走进房间，在煤油灯下，他只能看清灯下的桌面，远处则是一片朦胧。
“这原来是老族长的房间，这里存放着我们村的历代族谱，你所收的手抄本就是其中的源头。我睡不着的时候，就过来看看，把破损的图书修补修补……”老人说。
张林的眼睛逐渐适应了屋子里的昏暗，他才看清空荡荡的房间里没有什么杂物，在房间的东侧立着一个柜子，柜子里装满了书籍。靠西面的墙壁支着一张床，正中间放了一张长桌，桌子上煤油灯的火光跳跃，屋内的一切若隐若现。
“我想不通，十万元不是个小数目，你真的愿意拿出这些钱？”张林问。
“那是我们祖先的东西，我不能眼睁睁地错失这个机会。”老人说。
“我想把书捐了。”张林说，“虽然我很缺钱，可是，来到了这里，我才发现很多东西是钱买不来的，我不想让钱成为完成心愿的障碍。”
“你的功德无量。”老人说。
“我打算现在下山，特意向您告别。”
“天黑了，明天再走吧。”
“我需要回家，离家太远了，出来的时间太久了。”张林说。
张林告别老人，走出柴房，走下山来。外面下起来雪，纷纷扬扬、飘飘洒洒，从遥远的天际飘落而来。
经过一天一夜的火车，张林回到了家。他看着蒙尘的房屋，才发觉娟子已经离开这里很久了。
几年来，张林身体状况每况愈下，长期的咳嗽让他的身体瘦了一圈。张林拨通了付莹的电话：“我想调解。”
“为什么调解？我们的事情不是结束了吗？”付莹问。
“我闯荡这么多年，却发现一无所有，只落得满屋子的古玩。我想好了，决定把这些古玩给你，只是为了换得一个见孩子的机会。”
“好吧——”付莹没有再说什么，她挂断了电话。
在法院，张林用羸弱的手，拿起笔，歪歪扭扭签上了字。
“张林，你怎么想起来用古玩去换看望孩子的机会。”法官问。
“我现在是孤家寡人，我的身体还不知道能够再撑多长时间，所以我想给孩子留下点什么。”
“古玩的价值怎么衡量？”法官问。
“我也不知道怎么衡量。从云山回来，我才发现有很多东西可能远远超过了金钱。我想留些东西给孩子，那是一个念想。”张林又咳嗽起来。
“既然来到这里，我就给你们出一份调解书。民法本着以民为本，意思自治原则，只要不违反法律法规强制规定，我们都是认可的。多陪陪孩子吧，可能这是你这么多年来所缺失的。”法官说。