第二天天还没亮，楚涵就已经被手机吵醒了。
手机在破桌子上震得嗡嗡响，跟抽筋似的。
楚涵扫了一眼屏幕，银行到账短信，后面跟着一串零，一千万整。
“老陈的手脚，真他娘快。”
李强凑过来，眼珠子差点黏屏幕上。
“这…这可是高利贷啊楚总！”他声音压得低，带着哆嗦。
楚涵没吭声，手指在油腻的键盘上敲了几下，调出个地图。
屏幕的光映着他半张脸，没啥表情，就是眼神沉，像潭深水。
“打电话。”
楚涵头也没抬，“找老皮，小李，灯光录音场务，活埋那套原班人马，一个小时内给我回复。告诉他们，开工，加急，钱管够。”
“保罗呢？”李强问，“还找他？”
“就他。”楚涵点了点地图上一个峡谷的标记，“别人演不出那个状态。”
李强咽了口唾沫，抓起他那台破手机就开始狂摇号码。
仓库里瞬间被他的大嗓门填满了：“喂？老皮！是我！李强！楚总新戏！对！就现在！…啥？陪老婆产检？产个屁！孩子生下来奶粉钱还要不要了？…地点？发你！赶紧收拾家伙滚过来！…钱？楚总啥时候亏待过兄弟？…行行行，别废话了！挂了！”
电话那头的老皮估计正手忙脚乱。
这边楚涵手指翻飞，键盘噼啪作响，屏幕上一个空白文档，字儿一行行往外蹦，快得像流水。
故事简单，剧本也好写。
一个爱作死的家伙，骑个山地车在鸟不拉屎的峡谷里瞎浪，一个跟头栽下去，胳膊卡石头缝里了。
叫天天不应，叫地地不灵。
手机？
没信号。
水？
一滴没有。
晒三天，人干儿似的，快嗝屁了。
老天爷开眼，下雨了，有水喝了，刚活泛点，发现不妙，水他妈在山谷里越涨越高！
眼瞅着就要淹过鼻子眼了。
咋办？等死？
还是…自己把卡死的那条胳膊，给剁了？
剧本写完，打印出来还带着热乎气儿。
楚涵抓起电话，拨通了保罗的号码。
保罗放下手里那桶快见底的廉价泡面，油腻腻的塑料叉子还挂在碗沿上。
手机响的时候，他正对着桌上几张账单发呆。
水电费、房租催缴单、还有最大最厚实那张，圣玛丽医院的信封，里面是母亲下个月透析费用的通知。
“活埋”的片酬刚把之前的窟窿填上点，转眼又被这些单子吸干了。
他现在就住在哈瓦那街区一个老旧公寓的单间里，墙皮剥落得厉害，空气里总有一股子挥不动的霉味混着隔壁廉价外卖的油腻气。
电话是楚涵打来的。
保罗心脏猛地一跳。
楚涵？
他犹豫了一秒才接起来，声音有点干：“…楚导？”
“保罗，新戏。”
“小成本，还是一个人撑。剧本发你邮箱了，现在看。地点在莫哈维那边的‘响尾蛇峡谷’。明天一早出发。片酬，五十万。”
五十万！
保罗呼吸一窒。
这个数字像一块烧红的烙铁，烫穿了他脑子里那些沉甸甸的账单。
够付母亲很久的透析！
还能喘口气！
他几乎想都没想，喉咙里就挤出个：“好！楚导，我去！”
挂了电话，保罗手还有点抖。
他冲到那台老掉牙的笔记本电脑前，开机慢得让人心焦。
邮箱里果然躺着楚涵的邮件。
下载，打开。
剧本名字很简单。
《127小时》
保罗一目十行地往下看。
看着看着，嘴角就忍不住抽动起来。
峡谷…骑车…跌落…胳膊卡在巨石缝里…暴晒脱水…暴雨…水位上涨…最后…用一把小破刀，自己把胳膊锯断逃生…
“呵…”保罗盯着屏幕，他揉了揉眉心，那里因为长时间皱眉已经有了浅浅的褶子。
绝望？又是绝望。
他想起拍《活埋》那七天。
冰冷的泥土糊住口鼻的窒息感，黑暗中指甲刮擦木板的刺耳声，还有那根就在头顶、却死活不去碰的氧气管…那种被活埋的恐惧，已经像烙印在他心理了。
现在倒好，楚涵又把他往另一个绝境里推。
埋在地下不够，这回是卡在石头缝里等着被淹死，还得自己动手卸零件儿！
他拿起桌上一个空了的药瓶，标签上是母亲的名字。
瓶子轻飘飘的，像他此刻悬着的心。
五十万块。
他需要它。
保罗拿起手机，深吸一口气，给楚涵回了条信息，手指在屏幕上戳得挺用力。
“剧本看了。饰演绝望嘛，有经验了。来吧！楚导，响尾蛇峡谷见。”
响尾蛇峡谷，名字听着就硌牙。
离洛杉矶小半天车程，开进那片荒原，路就没了，只有被晒得发白的车辙印。
空气滚烫，吸进肺里都带着沙砾感。
举目望去，全是焦黄发红的巨大岩石，风化的奇形怪状，像一群沉默的怪兽。
天空蓝得发白，一丝云都没有，太阳毒辣辣地烤着，地面蒸腾起肉眼可见的热浪。
剧组那几辆破车歪歪扭扭停在谷口。
老皮带着场务在卸器材，叮铃哐啷，声音在空旷的峡谷里撞来撞去，显得特别孤单。
小李和灯光组的人在勘测光线，对着几块狰狞的巨岩比划，眉头拧成疙瘩。
空气里除了热浪，就是尘土味儿，干燥得呛人。
楚涵踩在滚烫的沙砾地上，脚下咯吱作响。
他戴了顶磨得发白的棒球帽，帽檐压得很低，遮住了大半张脸，只露出紧抿的嘴唇和线条冷硬的下巴。
他指着一处巨大的岩石裂缝，声音被干燥的空气吸走了些水分：“就那儿。布景。”
那裂缝看着就邪性。
两片刀削斧劈般的巨岩斜斜地挤在一起，中间留下一条狭窄幽暗的缝隙，最窄的地方，也就勉强塞进一个成年男人的胳膊。
裂缝底部是冲刷堆积的碎石和沙土，离上面得有个五六米深。
阳光只能从裂缝顶端吝啬地漏进来几缕，大部分地方都沉在阴冷的暗影里。
“操，这鬼地方…”
李强抹了把汗，汗珠子刚冒出来就被烤干了，留下一道白印子，“楚总，保罗那小子…行不行啊？”
楚涵没接话。
他看到保罗那辆二手吉普摇摇晃晃地开过来了。
车停稳，保罗跳下来。
他比拍《活埋》时更瘦了，脸颊有点凹陷，但眼神很亮，带着一种豁出去的劲头。
他穿着件半旧的骑行服，背着个同样旧的山地自行车头盔。
“楚导，李哥。”
保罗走过来，声音有点沙哑，目光扫过那个阴森的裂缝，瞳孔下意识地缩了缩，但很快又稳住了。
他把头盔往地上一放，脱掉骑行服外套，里面是件紧身的速干衣，勾勒出精瘦的身形。
“剧本都清楚了？”楚涵看着他问。
保罗咧咧嘴，那笑容有点苦，又有点狠：“清楚。不就是卡住，晒干，淹死，再把自己胳膊剁了跑路嘛。”
话糙理不糙。
楚涵点点头，下巴朝裂缝方向一扬：“去试试位置。感觉一下。”
保罗没废话，走到裂缝边缘，探头往下看了看。
那底下阴冷的气息扑面而来，混合着石头和尘土的味道。
他抓住旁边突出的岩石棱角，动作熟练地往下爬。
身手挺利索，看得出来平时是真玩户外的。
下到裂缝底部，他按照剧本设定，模拟着骑行的样子，脚下“不小心”一滑，身体猛地朝那个狭窄的石缝摔去。
他刻意把左臂伸向那道缝隙最窄的卡口位置。
“呃！”一声闷哼。
保罗整个人以一种极其别扭的姿势半跪半趴在碎石上，左小臂正好卡在了两块巨岩最狭窄的咬合处！
冰冷的岩石触感瞬间传来，坚硬，粗糙，带着地底深处的凉意，死死地硌压着他的骨头和皮肉。
他试着往回抽了抽手臂。
纹丝不动。
那两块石头像是长了牙，死死咬住了他。
一股真实的、冰冷的恐慌，顺着被卡死的胳膊，蛇一样瞬间窜上了他的脊背，让他头皮一阵发麻。
这感觉…太真了！
“怎么样？”楚涵的声音从上面飘下来。
保罗仰起头，裂缝口的光线刺得他眯起眼。
他舔了舔干裂的嘴唇，扯着嗓子喊：“位置正好！楚导，这道具制作的也刚刚好。”
原来那两块石头是3D打印出来的，要是真的还得了？
在确定没有任何问题后，拍摄就这麽开始了。
只是这一次，拍摄的时间要长了很多。
因为天气，光线，补给，各种各样的原因，在这里拍摄就快不了。
保罗穿着那条磨得发白的卡其短裤和快看不出颜色的T恤，就“卡”在那个石缝里。
为了模拟被卡住的真实受力，他的左小臂和手腕被特制的、涂了色的柔软硅胶护具紧紧包裹固定，外面覆盖上造型逼真的假皮肤，完美地嵌入岩石特制的凹陷卡槽中，视觉效果就是胳膊被巨石生吞了。
他身体的其余部分则暴露在酷热或冰冷中。
白天，毒日头当空照，峡谷像个巨大的烤箱。
岩石表面能煎鸡蛋。
保罗脸上、脖子上、裸露的胳膊上，汗刚冒出来就蒸发了，留下一层白花花的盐渍。
嘴唇干裂起皮，渗出血丝。
头发被汗水浸透，一绺绺贴在额前。
小李他们用大功率灯照着，模拟正午最毒辣的阳光。
保罗眯着眼，眼神从开始的强装镇定，到逐渐涣散、茫然，再到被晒得只剩下一种空洞的痛苦。
他需要演出那种水分被一点点抽干的濒死感。
喉咙里发出的声音不再是清晰的台词，而是一种干涸风箱般的嗬嗬声。
楚涵就蹲在裂缝边上，或者站在监视器后面。
汗水顺着他的鬓角往下淌，他也顾不上擦。
镜头死死锁住保罗的脸，每一个痛苦的表情，每一次无意识的舔舐干裂嘴唇的动作，每一个眼神里光芒的熄灭过程。
“水…给我点…水…”
保罗呻吟着。