古堡的铁门冷硬，晨雾把石墙泡得湿漉漉的，陆时晏已经在门外站了整整一夜。
管家第三次出来，神情已从轻蔑变成了某种说不清的怜悯。“苏小姐说，如果陆先生还在，就领进来。”
陆时晏整了整西装，跟着走进去。
苏蔓坐在餐厅里，面前摆着一杯咖啡，穿一件米色晨袍，头发随意挽着，整个人慵懒而漂亮，像一幅挂在古堡里的画。她抬眼看他一秒，重新低头翻文件。
“规矩，”她开口，声音平静，像在念一份备忘录，“第一，不许提爱，不许谈未来，不许哭。第二，我说什么，你做什么。第三，子墨的事你没有发言权，除非他点头。”
她顿了一下，“听懂了就可以留下来。”
陆时晏喉咙动了动，“好。”
苏蔓抬头，看了他片刻，把那份文件推到一边，“那去厨房。早餐，培根半熟，咖啡不加糖，面包片烤到三分焦。”
他愣了一秒。
“怎么，”苏蔓支着下巴，眼里有什么东西在闪，“陆总以前好像很爱让人端早餐的。”
陆时晏没有说话，转身去了厨房。
他在里面折腾了将近四十分钟，面包片烤糊了两片，培根煎破了一条，咖啡倒进杯子时洒了一点在托盘上。他用餐巾擦干净，端出去，放在她面前，站直，等着。
苏蔓夹起培根咬了一口，没有任何表情，拿起咖啡喝了一口，放下，继续看文件。
没有评价，没有夸奖，甚至没有多余的目光。
陆时晏站在原地，忽然很清晰地明白了某种感受——那种端出去不知道对不对、等着却什么都等不到的感受，他以前从来不知道那是什么滋味。
现在知道了。