做了流产后我虚弱了一段时间。
好在我本身月事不规律，又因为身体太差每次月事都虚弱无力，周姨并未因此起疑，尽心尽力地伺候着。
在得知自己患了癌症以后，我每天都会写点什么。
我想留下一些东西。
不至于这一辈子活得像缕烟，挥挥手就散了。
那些记录下来的句子没有归处，我就把它们寄给肖晏之——那个当年同我一起叱咤街头的小燕子。
我毕业那年和赵淮笙结婚，请柬送到班头院子时才得知，那年他被租界大佬肖家认回，已经出国了，于是我们再也没有联系。
直到流产那日，我收到一封没署名的信，信封上画着一只燕子，信里什么也没写，只有一个地址。
我把我的难过和委屈一股脑地塞进那张薄薄的信纸上。
他回信时寄了一台相机给我。
这相机不知道他从哪得来的，十分小巧轻便，与照相馆里的大不一样，我很喜欢。
“把自己拍进照片里，就能留下来了。”他在信里这么说。
等我身体好些了，赵淮笙又开始带我出门应酬。
我在各种各样的场合与他扮演鹣鲽情深，应酬进行到一半时有人在他耳边说了什么，我见他变了脸色，随即一脸抱歉地朝我走来。
我压根不用听他的借口，只朝他笑：“没关系，着急就快去吧，公事重要。”
他满是感激地抱住我，在我颊边亲一口，然后转身把我留在饭局。
周围人都在夸我们恩爱，我不着痕迹地擦了擦脸，也借口退席。
赵淮笙走得很快，我开车慢慢的跟在后面，看到他在一处民宅门口停下，敲了敲门。
我看了一眼四周熟悉的街景，拿起放在一旁的相机。
取景框里，赵淮笙站在路灯下，那件大衣是我给他买的，胸针是结婚周年时我送他的礼物。
他带着我满满的爱，丢下我，敲响了另一个女人的门。
门开了，沈絮走出来。
她的穿着十分宽松，但仍能看出来肚子微微有些隆起，怪不得赵淮笙最近带我出门应酬。
沈絮看着像在生气，赵淮笙哄了两句无果，上前搂住了她。
我按下快门。