【 十一就是宁斓，宁斓就是十一。 】
——
客房没住过人，通风也少，空气里浮着轻浅的灰尘味。宁斓打开窗，把床品放在一边，拿了浸水拧干过的毛巾，准备简单擦拭一遍。
“啪”的一声清晰脆响从主卧传来。
宁斓大步走出卧室，“骆白？”
没有回应，宁斓推开门，骆白就坐在床上，眼睛没什么焦距地发着呆，手机摔落在脚边。宁斓俯身捡起手机递到骆白面前，骆白没接。
宁斓半蹲下身去看骆白，“怎么了？”
骆白往一边侧过头，眼睫低低垂下去，说话的声音带着不易觉察的颤哑，“没事……我，有点想吃你买的桃子，可以吗？”
宁斓缓缓站起，说：“好，落在车里了，我下去给你拿。”
这是骆白第一次在同一天里出现两次短暂失明的情况，但他顾不上这个。他确认宁斓是真的出门了才松下脊背，不断攥拳又松开，用深呼吸强迫自己放松，几分钟的时间，他重新看清了那副画。
那是他的画。
骆白的手剧烈颤抖着去摸那副画，画框上，一点灰尘都没有。
宁斓是十一。
这个念头在出现的一瞬间骆白就已经确认了，宁斓就是十一。
十一就是宁斓，宁斓就是十一。
那他呢。
他都做了什么？
丁沈千问过他很多次，为什么要去做什么医生，他有时候会玩笑似的答“救死扶伤”，有时候就自动略过。
为什么呢？
因为他希望，如果有一天他能找到十一，如果有一天他们重逢，他可以用一个清清白白的普通人的身份面对十一。
他们不一定要相爱，他只要确定十一过得好，他只要在十一心里永远做从前那个小十。
他不会让十一发现他的一身伤疤，他不会让十一察觉他经历过多么不堪的过去，他不会和任何黑势力有分毫牵扯，只会是最简单、最善良、最普通、最干净的小十。
他都做了什么？
就在今天，他还告诉宁斓，他杀过人。
他都做了些什么！
-
宁斓提着两袋桃子在门口倚墙站着，骆白想把他支开，他就出来，哪怕再不对劲，借口再粗糙，他也应了。
站了半个多小时，骆白竟然推门出来了，“怎么在门外站着？”
“忘带钥匙了，正想敲门。”
骆白扫过宁斓微微鼓起的裤子口袋，把门推大一点示意宁斓进去。
宁斓进门后径直走向厨房，察觉到骆白跟过来了，没转身，一边拆袋子一边说：“还想吃吗？好像磨了。”
“想。”
宁斓没看骆白，点点头拿了一个盘子，把毛桃和油桃各洗了两个放在里边递给骆白，“你想的话也可以端到卧室吃。”
骆白一怔，“不用。”
两个人坐在沙发上，宁斓沉默着看骆白吃完一个油桃又拿起一个毛桃。
“有削皮刀吗？”
“嗯？”
“水果刀也可以。”
宁斓去厨房拿了削皮刀递给他，来回一趟似乎有了点精神，“吃桃还要去皮？”
“吃了嗓子会痒，洗干净也会。”
宁斓点点头，又在隔一个位置的地方坐下，静静看着。
一个普普通通的白柄削皮刀在骆白的手里也变得格外有观赏性。
“嘶——”
宁斓立刻靠近过去，骆白的左手食指不断涌出血来，染在桃肉上又落进垃圾桶里。宁斓把桃拿过来扔进垃圾桶，握着骆白的手匆匆走去冲水，冲过水用纸巾吸干水分后又拉着骆白坐回去，“先按一下，我去找创可贴。”
宁斓半蹲在骆白身边仔细把创可贴粘好，皱着眉问他，“这么深，你是用了多大力气削皮？”
骆白轻笑了下，“手滑了。”
随着那声笑，骆白的手在宁斓手里细微地动了下，宁斓反应过来自己还握着骆白的手，想松开时又被轻轻拉住。
宁斓立刻停了动作，“我再给你削一个。”
骆白缠着创可贴的手仍旧牵着他没松开，又加重了些力道握他的手，“你是不是生气了？”
宁斓轻轻叹口气，“没有。”
“我觉得你生气了。”
“骆白，我喜欢你，但我之前对你的所有行为都是基于你对我也有感觉的基础上，如果你心里有别人，或者我的感情让你困扰，我不会继续。这是我对你也是对这份感情的尊重。”
“没有。”
“什么？”
“没有困扰，也没有别人。”
宁斓良久没再回话，他看着骆白，骆白也那样坦然地看着他。
他就相信了。
尽管在不久前骆白还在疏离拒绝，尽管骆白那句“那就是我的命”依然清晰作响，可现在骆白告诉他、对他说没有困扰也没有别人时，他就这样相信了。
隔着重重的谜团，笃定地相信了。
“知道了，”宁斓的拇指在骆白手背上轻轻摩挲两下，“手别用力，我再给你削一个。”
骆白放开手，浅笑着说：“好。”
宁斓第一次给桃子去皮，居然有点无从下手。又大又圆的桃子被五指拢着小幅转两下，最终顶尖和凹陷固定于拇指和食指的指腹，一点点脱去外皮。
暖白色的桃肉泛着晶莹的粉，只余下顶上和下方两点桃皮，宁斓捏在手里，觉得没办法接，就放到盘子空的地方问骆白，“给你切一下吧？”
“不用。”骆白伸手捏在宁斓刚刚离开的地方，指尖仿佛还能触及一点残余的温热。
清甜的汁水和桃肉一起进到口腔，嘴唇染上一层薄薄的湿润，“好甜。”
宁斓挪开视线，察觉到自己喉结的滚动。
那只被咬去小块的桃子被递到两人中间，“尝尝吗？”
“骆白，”宁斓手肘撑在膝盖，上身前倾了些，“你故意的。”
骆白看着他，仍保持把桃子拿在半空的姿势，“嗯。”
宁斓的食指抬起骆白裹着创可贴的食指，一双漆黑的眼睛看着他，一眨不眨，看不出喜恶，“这个也是？”
骆白垂下眼睛，手也缓缓下垂，“嗯。”
宁斓握住那节白皙劲瘦的手腕，低头在缺口处咬下一块，嚼两下就咽下去，“很甜。”
骆白微微怔着，宁斓又把那只伤了的手勾起来，隔着创可贴在伤口上落下一个吻，有些无奈地说，“这个，下不为例。”
骆白的眼眶蓦地就红了。
宁斓叹了口气，把桃子拿过来放在盘子里，又伸手把骆白抱住，好一会儿，怀里的人轻轻颤起来。等细微的声音消失，不规律的震颤平静，宁斓才伸手在后背轻轻拍了下，“睡吧。”
骆白没动。
“我陪你？”
骆白低低“嗯”一声，直起身，“我去洗手。”
宁斓去次卧拿了枕头过来放在床上，水流声响起，骆白那双泛着红挂着潮气的眼睛就在脑海里打转。
他不是没有怀疑过骆白，也不是对骆白的过去不好奇，更不是对于骆白时冷时热捉摸不透的态度毫无芥蒂。只是他每每想起那一身杂乱的伤疤、每每对上那双眼睛，都止不住地心疼，那种心疼像是从骨子里透出来的，牵扯着他的心念行为，让他一次次退让妥协、在浓重湿冷晦暗不明的雾里往前迈出一步又一步。
“这幅画……是你画的吗？”
“不是，我顶多能画个地形图。”
骆白走到宁斓身边坐下，又抬头去看那副画。
画的大片背景都是深蓝色，小男孩的衣服是浅蓝色，整幅画上最突出的就是那一轮月亮。
那时候，他偷听到当时去福利院做慈善的人和院长谈话，说要领养他，院长立刻答应了，当即就要给那个人办手续。他不想走，就悄悄去找那个人，告诉他自己不想离开，可那个人笑着拒绝他，告诉他，两天后会带他离开。他犹疑一会儿，又问可不可以带十一一起，那个人仍旧笑着拒绝他，告诉他，不可以。
所以他和十一跑了。
那时候他们已经十六岁了，完全可以活得下去，可他怕被发现，执意不走大路，要去翻一座山。走到山顶的时候天就开始黑了，两个人继续下山时，他脚下一滑就往小路旁的陡坡摔下去，那时候他个子比十一矮一大截，又瘦，立刻就被十一拉住了，终于把他拉上来后，他跌坐在地上伸腿一蹬，一块石头连着一大片土都滚落下去，十一就站在边上，瞬间就没了影子。
他跌跌撞撞地找路，找十一，边找边喊，眼泪糊了一脸又被风干了，手划破了，鞋摔掉了，最后听见夜风里夹杂着咳嗽声的“小十”。
他第一次恨自己怎么不好好吃饭，长得矮又没力气，只能给十一找根粗树枝拄着，自己在另一边扶着，两个人在半山腰找到一间简陋的房子，里边有张粗糙的旧桌子，有个又破又窄的床。他们偷偷带出来的手电筒被摔烂了，屋子里没有灯，也找不到可以照明的东西，好在那天的月亮格外亮，月光透过关不上打不开的窗户洒进来，屋子里总算不是伸手不见五指。
十一伤得很重，他看不清楚，但感觉得到，因为十一连安置他的力气都没有了，只嘱咐他一句不要乱跑就睡过去。或许那不是睡过去，是昏迷了。
他怕极了，黑夜好像没有尽头，他在朦胧的月光里去吻十一的眉眼，吻十一的鼻梁，吻十一的唇。
那是他们的初吻。
那是他从未敢表露过毫分的情意。